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«Lo preferisci   semplice   il  caffè,  oppure  aggiungo  del  cognac?» 
chiese Farì, come se stesse all’interno di una cucina.

«Semplice   grazie,   non   posso   bere   alcolici   per   via   di   tutte   le 
medicine   che  mi  danno.»   rispose  Michele,   in  piedi   in  mezzo   alla 
stanza.

«Ho capito corretto al cognac. Se non ti piaceva era diverso ma 
visto che piace anche a te,  al  diavolo  le medicine,  non potrà certo 
ucciderti   un   dito   di   cognac.»   disse   il   vecchio   servendo   il   caffè. 
Michele sorrise e pensò che in fin dei conti aveva ragione.

«Il   perché   io   sia   ricoverato   in  ospedale   lo   sappiamo  già,   e   lei 
invece perché è qua dentro?» chiese Michele.

«Parliamo   di   altro   se   non   ti   dispiace.»   rispose   il   colonnello 
sorseggiando l’espresso con il cognac.

«Perché l’infermiera l’ha chiamata colonnello? »
«Questa   è   una   buona   domanda…ah   si   bella   domanda…perché 

sono colonnello io…vediamo…non lo so..» rispose freneticamente il 
vecchio Farì, lasciando che il giovane ospite restasse sbalordito. Poi 
divertito riprese. 

«Sono colonnello, perché lo ero. Ero un colonnello della legione 
straniera, sai quella francese!» aggiunse divenuto serio. 

«Però mi sono congedato da almeno sette anni.» concluse finendo 
il caffè.

«Quindi è in pensione adesso. Io lavoravo invece e quando uscirò 
di qui, spero di avere di nuovo il mio vecchio posto.» disse Michele.

«Che   lavoro   facevi?» chiese   il  colonnello  Farì  accendendosi  un 
sigaro e lanciando una nuvola di fumo.

«Ero un dirigente di una agenzia di spedizioni internazionali. Ero 
venuto a Londra per prendere dei documenti indirizzati al mio capo, 
ed   ho   avuto   l’incidente.   Credo   che   qualcuno   oramai   mi   abbia 
rimpiazzato in ufficio, ma forse ho sempre una possibilità di riavere il 
mio impiego.» raccontò Michele accendendosi una sigaretta.

«Non so, il tuo incidente è stata una brutta disgrazia su questo non 
c’e’ dubbio. Prima mi hai parlato di una certa Angela, chi è la tua 
fidanzata?»   chiese   il  vecchi  Farì   divenuto   intento   ad   analizzare   la 
cosa.

«No magari! Era una ragazza che avevo incontrato quella mattina 
all’aeroporto di Pisa. Arrivato a Londra all’aereo ci siamo persi e per 
una coincidenza,  ci siamo rincontrati in Piccadilly Street, anzi a dire 
il vero è stata lei che mi ha visto e mi ha chiamato. Questo è quello 
che ricordo vagamente e quanto mi hanno raccontato. Era vicino al 
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mio letto  quando è arrivato  in ospedale  mio fratello.  E’ stata  lei  a 
raccontare   la   storia   completa   a   mio   fratello.»   continuò   Michele 
perplesso ma sincero.

«E’ una cosa strana, perché in una città grande quanto Londra non 
è semplice incontrarsi due volte nello stesso giorno. A meno che non 
ci si dia un appuntamento o magari si segua qualcuno.» rispose Farì 
quasi escludendo altre possibilità.

«Oppure   era   destino   che   succedesse   quel   che   è   successo,   può 
essere anche questo.» concluse con un'altra boccata di sigaro. 

Decisero   che   sarebbe   stato   più   comodo   continuare   la 
conversazione   sul   piccolo   terrazzo   al   piano   superiore.   Michele 
raccontò   quel   che   era   successo   dal   momento   che   aveva   avuto 
l’incarico  di  venire  a  Londra,   fino  a  quando  aveva   rivisto  Angela 
prima   dell’incidente.   Il   vecchio   Farì   ascoltava   interrompendo   il 
ragazzo ogni qual volta desiderava avere maggiori dettagli. I giorni 
passarono e benché fra i due ci fosse una notevole differenza di età, la 
loro amicizia cresceva. Michele gli raccontò della sua famiglia, della 
scomparsa   prematura   del   padre,   di   come   pensava   di   essere   stato 
fortunato a trovare quel lavoro, sebbene avesse dovuto abbandonare 
l’università di legge. Raccontava tutto nei minimi dettagli,  come se 
dal giorno che era entrato in ospedale quella vita non gli appartenesse 
più. Erano passati anni e sembrava tutto troppo lontano. Sapeva che 
avrebbe dovuto cambiare città per restare vicino alla famiglia, ma la 
cosa   che   lo  preoccupava  maggiormente   era   riavere   il   suo  vecchio 
posto di lavoro.

«Da quel  che ho ben capito,   se   tu   fossi   restato  a  Livorno,  non 
avendo   l’incidente,   avevi   buone   possibilità   che   quell’agenzia 
divenisse tua in futuro?» domandò convinto il vecchio Farì.

«Credo   di   si,   ci   ho   lavorato   quattro   anni,   è   cresciuta   con   me. 
Quando sono entrato i due soci, non avevano nessun altro dipendente. 
Solo un paio di clienti e niente più. Sono stato io che ho contribuito 
notevolmente allo  sviluppo dell’agenzia.  Ho  lasciato gli   studi  e ho 
lavorato sodo per i primi due anni. Dodici, quattordici ore per giorno. 
Facevo   di   tutto,   la   contabilità,   la   fatturazione,   la   logistica   delle 
spedizioni, salvo per le pratiche doganale ho tirato avanti la baracca 
da solo. Non poteva essere diversamente, anche perché il signor Dick 
era   sempre   in   giro   a   cercar   nuovi   clienti   e   l’altro   era   sempre   in 
dogana.» rispose Michele. 

«   Se   quando   tornerò   non   avrò   il   mio   lavoro,   sarà   stato   tutto 
inutile.» continuò diventando più triste.
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«Non fare così,  vedrai  che una soluzione si   troverà  senz’altro.» 
disse Farì un po’ amareggiato per il  ragazzo. Il  vecchio colonnello 
non credeva che Michele una volta tornato in Italia avrebbe riavuto il 
suo vecchio posto di lavoro. Perchè dal racconto del ragazzo era un 
buon posto, e in molti sarebbero stati contenti di averlo.

«Sei un bravo ragazzo! E' passato quasi un mese dalla prima volta 
che ci  siamo visti,  ho imparato a conoscerti,  e  dico che tu potresti 
essere mio figlio. Ascolta ho deciso di raccontarti un segreto.» disse 
Farì sicuro e gentile.

«Io non sono malato di mente,  non sono pazzo. Ascolta bene e 
soprattutto credimi perché e’ la verità. Come sai io ero un colonnello 
della   legione   straniera.   Alcuni   anni   fa   durante   una   missione   in 
Marocco   facemmo   prigioniero   uno   studioso   inglese.   Non   ci 
combinava   niente   con   il   gruppo   di   terroristi   algerini   che   stavamo 
cercando,   ma   noi   non   lo   potevamo   sapere,   perchè   aveva   il   suo 
appartamento proprio sullo stesso piano del commando che stavamo 
cercando. Così credemmo che fosse un membro dell’organizzazione 
algerina. 

Un capo, una mente, insomma qualcuno di particolare rilievo visto 
che aveva un appartamento tutto per se.

Dopo uno scontro a fuoco, lo facemmo prigioniero insieme ad altri 
tre sopravvissuti.

Avevamo bisogno di informazioni e non nego che abbiamo usato 
un po’ la mano pesante. Ma quando fu il turno di quel tipo, mi disse 
che se non lo avessi fatto torturare mi avrebbe dato molti soldi.

Parlò di un tesoro dal valore inimmaginabile.
Io da principio credetti che stava cercando solo il modo per salvare 

la  pelle,  ma era stato   il  primo in  tutta  la  mia carriera a farmi  una 
proposta del genere. Ascoltarlo non mi costava niente. Poi considera 
che in quelle situazioni non è affatto semplice mentire promettendo il 
falso.   Così   decisi   di   ascoltarlo   e   tornammo   insieme   nel   suo 
appartamento.

Mi mostrò la sua roba e da una sacca tirò fuori una moneta d’oro. 
Mi fece vedere i suoi libri, dicendo che stava da tempo viaggiando in 
molte nazioni di Europa. Disse di essere vicino al manoscritto che lo 
avrebbe portato alla mappa del tesoro. Disse che il proprietario del 
tesoro aveva avuto palazzi in ogni principale città dell’Europa ed in 
tutte quelle più importanti del nord Africa.

Poi non avendo eredi aveva deciso di lasciare delle tracce in ogni 
città in cui aveva vissuto. Ecco perché sono qua, perché secondo i 
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miei studi in questo edificio ci dovevano essere delle informazioni. 
Ma adesso non ne sono più tanto sicuro. E’ quasi un anno che sono 
qua dentro e non ho trovato niente.» concluse il vecchio Farì con una 
smorfia di delusione.

Michele aveva ascoltato il racconto affascinato dalla storia, ma non 
sapeva se credergli o meno. 

«E poi che hai fatto? Lo hai liberato il professore?» domandò.
«Si, presi la moneta d’oro e lo lasciai libero. Sequestrai tutti i suoi 

documenti ed iniziai io ad analizzare le sue teorie e a studiare i suoi 
libri.» confermò il vecchio. 

«Vi erano indovinelli, illustrazioni, testimonianze, aveva raccolto 
un bel po’ di materiale quel tizio.» continuò Farì.

«Ora   che   non   hai   trovato   quello   che   cercavi,   te   ne   andrai?» 
domandò Michele con dispiacere.

«Credo che fra qualche giorno mi dimetteranno, è già un po’ di 
tempo che non faccio più finta di essere matto, adesso credono che 
stia guarendo e mi butteranno fuori di qua.» ammise Farì.

«Rimarrò solo,  mi piace  la  tua compagnia,  mi hai   insegnato un 
sacco   di   cose   e   le   giornate   così   passano   meglio.   Dove   andrai?» 
domando Michele.

«Penso di tornare a Jerba, ho una casa vicino al mare ed una donna 
che mi sta aspettando.» sorrise Farì arrossendo leggermente.

«Ma  è  vera   la   storia   del   tesoro?  Ed   il   fatto   che  dentro  questo 
ospedale   ci   siano   degli   indizii   per   riuscire   a   trovarlo?»   domandò 
Michele.

«Non ne sono più tanto sicuro, ho curiosato un po’ dappertutto. Ho 
sfogliato quasi tutti i libri della libreria, ho frugato nella chiesa  negli 
scantinati,  ma  non  ho   trovato  una   sola   traccia.  Ora   sono anni   che 
lavoro a questo progetto, non vorrei diventare un visionario come quel 
professore inglese.

Dopo aver preso quel materiale iniziai a documentarmi nel tempo 
libero. Poi visto che ero vicino al congedo decisi di ritirarmi dalla vita 
militare ed approfondire le ricerche. Qualche cosa ho trovato, ma è 
tutto nella mia casa di Jerba. Non è molto, perché l’ultimo indizio che 
avevo mi portava in questo ospedale. Dovrei ricominciare da principio 
e non so se ne valga la pena. Chissà se quel che cercavo è sempre qua 
dentro, ma soprattutto chi sa se tutta questa storia è vera.» rispose il 
vecchio accendendosi uno dei suoi sigari.

«Perché quando esci dall’ospedale non vieni a trovarmi a Jerba. 
Ho visto feriti di ogni genere e ti posso assicurare ragazzo mio che 
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non ti basterà uscire da questo ospedale per essere totalmente guarito. 
Ci vorrà un po’ di tempo per la tua riabilitazione e per il tuo nuovo 
inserimento nella vita sociale. » ammise sicuro il vecchio Farì.

«Non lo so! Forse! Prima voglio tornare a casa rivedere mia madre 
e mia sorella, dopo magari vengo a trovarti.» rispose Michele.

«Se è una questione di tempo, credo che tu ne avrai abbastanza per 
venire  da  me.  Se  pensi   che  ti   serviranno soldi  per  questo  non c’è 
nessun problema. Ti manderò qualcosa io, cinquemila dollari penso ti 
basteranno. Ho una casa grande e un bel gruzzoletto da parte. Cerca di 
venire   a   trovarmi,   mi   sono   affezionato   a   te   perché   sei   un   bravo 
ragazzo.   Ripeto   potresti   essere   il   figlio   che   non   ho   mai   avuto.» 
continuò il vecchio mentre fumava. 

Michele non sapeva che cosa dire, conosceva un sacco di persone 
ma nessuno gli aveva mai regalato niente. Era commosso dalle parole 
del colonnello e non se la sentiva di rifiutare un tale invito.

«Ok verrò,  va bene colonnello, sarò felice di  venirti  a  trovare.» 
rispose sorridendo. 

«Però se dovrò tornar\e a lavorare e non potrò venire. spero che tu 
capisca. Sai quanto ci tengo a quel lavoro.» continuò immediatamente

«Non voglio illuderti, ma penso che quando tornerai in Italia non 
avrai più il tuo vecchio posto da dirigente. Come non credo che tu 
riesca ad avere notizie di quella modella di cui mi hai parlato. Non so 
il perché, ma fra lei, il tuo lavoro e il tuo incidente, vedo un qualche 
legame.  Non  so  di  che  genere  però!»  affermò  il  vecchio  Farì  con 
dispiacere.

«Perché dici così, che cosa c’entra lei con il mio lavoro e con il 
mio   incidente?   Da   quel   che   so   ho   sbagliato   io   ad   attraversare   la 
strada.» replicò subito Michele.

«Non lo so con esattezza, ma pensa ragazzo mio che era logico per 
te guardare a sinistra anziché a destra, prima di attraversare la strada. 
Quindi potrebbe essere che ti abbia chiamato di proposito e se poi è 
vero   che   è   bella   come   dici   tu,   era   quasi   scontato   che   ti   saresti 
precipitato da lei.» spiegò il vecchio Farì.

«Ed allora come spieghi il fatto che per una settimana si è presa 
cura di me, e ha aiutato mio fratello ?» puntualizzò Michele.

«Non lo so,  tu hai detto che non era sola,  che con lei  c’era un 
uomo di mezza età, ben messo e vestito tutto di nero, forse anche lei 
non sapeva in cosa era coinvolta; potrebbe essere stata semplicemente 
un esca senza saperlo.» continuò nel suo ragionamento il colonnello, 
che di cose verosimili ne aveva viste fin troppe.
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«Ma perché, che scopo avrebbero avuto? Io ero solo un semplice 
impiegato,  un dirigente, perchè svolgevo molte mansioni ma non ero 
il titolare, non decidevo io.» replicò Michele in cerca di chiarimenti.

«Ricorda bene, te eri venuto a prendere dei documenti riservati ai 
tuoi principali, forse erano quelli che volevano.» aggiunse Farì.

«Sinceramente non ci avevo pensato, non so neanche che cosa ci 
fosse dentro quella busta. Pensavo di dover prendere un contratto o 
cose del genere, non mi aspettavo mai di dover andare in una agenzia 
di   investigatori   privati.  Quello   lo  ammetto,   lo   trovai   subito   strano 
anche io.» ammise Michele.

«Bisognerebbe sapere cosa è successo a Livorno d’allora fino ad 
oggi. Vedere chi ti sostituisce, che cosa è cambiato, se poi qualcosa è 
cambiato davvero oppure è  tutto  rimasto come prima.» concluse  il 
vecchio colonnello.

«Non ci  pensare adesso,  sei  ancora vivo e questo e’  quello che 
conta   più   di   ogni   altra   cosa.»   continuò   alzandosi   ed   invitando   il 
giovane a rientrare.

«Non so se questa sera dopo cena mi addormenterò subito, sai che 
non lo posso decidere, quindi nel caso in cui non ci dovessimo vedere, 
preferisco   salutarti   adesso   colonnello   Farì.»   disse   Michele   davanti 
all’ascensore nel corridoio dell’ottavo piano.

«Va bene giovane amico mio, ti  farò avere dei soldi e con loro 
anche   il   mio   indirizzo   e   il   mio   numero   di   telefono.   E’   solo   un 
arrivederci, non è un addio. Tieni duro e vedrai che presto sarai fuori 
di qui.» disse Peter Farì stringendogli la mano per poi abbracciarlo 
calorosamente.

«Grazie di tutto amico mio, sono felice di averti conosciuto, e sarò 
felice di  venirti  a   trovare.  Promesso.» rispose Michele  salutando il 
colonnello.   Si   abbracciarono   e   sorrisero,   in   segno   della   reciproca 
stima. 

Michele  quella  sera  si  addormentò subito  dopo cena.  Non ebbe 
neanche la possibilità di pensare se andare o meno a trovare il vecchio 
Farì.   Non   dipendeva   da   lui,   la   sua   guarigione   stava   procedendo 
seguendo un processo biologico elementare. Si ricostruiva grazie ad 
un modo di vivere quasi primitivo. Se aveva fame doveva mangiare, 
se   aveva   sete   doveva   bere   e   se   aveva   sonno   doveva   dormire. 
Automaticamente il suo cervello, in segno di autodifesa non faceva 
neanche   desiderare   qualcosa   altro.   Eseguiva   immediatamente   il 
bisogno primario che il fisico indebolito richiedeva. Così quando le 
luci del sole lo svegliarono si ricordò all’istante di essere rimasto solo. 
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Prima Fabrizio era dovuto tornare in Italia, ed adesso il suo compagno 
di ospedale, probabilmente era stato dimesso. Non mancava molto alla 
fine del periodo di prognosi che il dottor Perking aveva stabilito; un 
altro mese soltanto ed anche lui sarebbe tornato alla vita sociale.

Fece   colazione   come   le   altre   mattine,   con   cereali   e   del   latte, 
mangiò le sue otto pasticche e ritrovate le energie necessarie, decise di 
verificare   se   davvero   il   colonnello   era   stato   dimesso.   Prese 
l’ascensore,  arrivò al   settimo piano  ed  una  volta  aperte   le  porte  si 
limitò   a   domandare   all’infermiera   di   turno.   La   giovane   bionda 
confermò che il colonnello Peter Farì era stato dimesso quella mattina 
verso le otto.  Aveva lasciato una busta per lui, sicuro che il giovane 
amico sarebbe venuto a cercarlo. Dentro la busta trovò un biglietto di 
auguri per una imminente guarigione, il suo indirizzo e il suo numero 
di telefono con sotto la scritta   “Una Promessa E’ Una Promessa”. 
Non  trovando  l’amico  decise  di  andare   in  biblioteca.  Non avrebbe 
avuto niente da fare per tutto il giorno, quindi decise che non c’era 
niente  di  meglio  di  un   libro per   tenergli  compagnia.  Passò   tutto   il 
giorno nel suo letto leggendo un avvincente romanzo.

Quella sera però non si addormentò dopo aver spento le luci. Così 
si alzò per una breve passeggiata, indossò il suo accappatoio bianco e 
andò verso la chiesetta in fondo al corridoio. Si soffermò prima di 
entrare ad osservare nuovamente quella stampa che nell’ultimo mese 
non aveva più attirato la sua attenzione.

Sorrise quando pensò che quell’immagine vicino alla porta, aveva 
attirato la sua attenzione la sera successiva alla partenza del fratello, 
ed   adesso  di  nuovo,   dopo   la   partenza  dell’amico.  La  guadò  bene, 
cercando di soffermarsi sui particolari. C'era qualcosa di famigliare, 
ma non capiva che cosa. Guardò intorno per essere sicuro che nessuno 
lo stesse osservando,  e provò a sollevare  la stampa.  Avrebbe visto 
meglio   il  disegno davanti   alla   luce.  Pensò  di   staccare  dal  muro   il 
quadro per  portarlo  dentro  la  chiesa,  e  con  l’aiuto della   luce delle 
candele osservarlo con calma.  Nessuno se ne sarebbe accorto e  lui 
l’avrebbe riappesa prima di tornare nel suo letto. Non era niente di 
pericoloso e neanche illegale. Con facilità prese la stampa ed entrò. La 
chiesetta era vuota. Si sedette nella prima fila di panche, vicino alle 
candele   dell’altare   ed   iniziò   a   studiare   quell’immagine.   Il   viso   di 
quell’uomo non era  del   tutto  nuovo.  Ma dove  lo  avesse già  visto, 
proprio non riusciva a  ricordarlo.   Inclinò  la stampa per esaminarla 
dalle varie angolazioni, e mancò poco a farla bruciare. Per avere più 
luce   era   andato   troppo   vicino   alle   candele,   e   la   tela   era   quasi 
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appoggiata al fuoco.
Ritrasse immediatamente  verso di se il quadro sospeso.  Lo voltò 

per  verificare  di  non averlo bruciato.  E  la sorpresa   lo   lasciò senza 
fiato. Gli occhi non credevano a quello che stavano vedendo, come 
dal nulla, sul retro della stampa era apparsea una scritta. Erano parole 
incompiute  ma si  poteva vedere  benissimo  i   tratti  della  calligrafia. 
Provò a spolverare con il palmo della mano, ma non cambiò niente. 
Le parole restavo sul dietro, e nello stesso tempo nessuna altra scritta 
veniva scoperta.  Una possibilità c’era. Poteva essere stata fatta con 
succo di limone. Ricordò il film “Il nome della rosa”, dove scrivere 
con del succo di limone, svelava il mistero delle morti nel monastero.. 
In   quel   modo,   per   una   legge   chimica   di   cui   non   conosceva 
minimamente   la   formula,  quel  messaggio   avrebbe  potuto   rimanere 
segreto per l’eternità. Gli vennero subito in mente i discorsi fatti dal 
vecchio Farì, sul tesoro e sul fatto che dentro a l’ospedale ci dovesse 
essere   qualche   indicazione.   Così   senza   pensarci   troppo   decise   di 
tenere la tela per se. Con cura tolse la cornice, ripiegò con precisione 
la stampa e se la infilò dentro il pigiama. Poi prese le stecche di legno 
della cornice e le nascose sotto l’altare ella chiesa. Prima di uscire si 
fece   il   segno e  con  atteggiamento   indifferente   tornò  a   letto.    Non 
sapendo dove nascondere la stampa decise di tenerla con se dentro al 
pigiama. Tanto nessuno lo avrebbe perquisito.

La mattina dopo, quando si svegliò cercò di rimanere tranquillo. 
Non era un ladro, se si fosse saputo che era stato lui a rubare quel 
quadro, non avrebbe più potuto sentirsi tranquillo. Sarebbe andato in 
giro per l’ospedale e lo avrebbero guardato con sospetto, bisbigliando 
“è lui il ladro che voleva rubare un inutile stampa davanti alla chiesa”. 
La   cosa   lo   avrebbe  umiliato   e   la   sua  permanenza   forzata   sarebbe 
diventata ancor più un inferno. Non doveva agitarsi e continuare a far 
finta di niente. 

Quando l’infermiera gli portò i cereali con il latte, non disse nulla 
al   riguardo,   e   questo   fu   un   buon   inizio.   Consumata   la   colazione, 
indossò l’accappatoio e andò in bagno. Voleva farsi una doccia solo 
per poter controllare meglio la stampa.

Arrivato   davanti   all’ascensore,   sentì   l’infermiera   parlare   con   il 
dottore seduto alla scrivania. Drizzò le orecchie per non perdere una 
sola   parola   di   quella   conversazione   ed   anche   se   sul   volto   un 
espressione di  panico  lo   travolse,   si   sentì\  protetto  dalla   sua barba 
lunga e dai capelli che gli arrivavano sotto le spalle. Sentì l’infermiera 
che non troppo agitata diceva.
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 «Devo chiamare la polizia e fare una formale denuncia?» 
«No, non è necessario, sarà stato qualche drogato entrato questa 

notte, chi sa a quest’ora dove sarà mai quel disegno. Non credo che 
avesse   un   grande   valore   se   stava   appeso   in   mezzo   al   corridoio. 
Lasciamo stare e pensiamo a cose serie.» rispose il  dottore mentre 
controllava sul computer le cartelle cliniche dei pazienti.

Era   passata,   non   lo   aveva   visto   nessuno   e   non   avevano   dato 
neanche  troppa importanza al furto. In fin dei conti si trattava solo di 
una   inutile   stampa   di   ornamento   appesa   in   un   corridoio.   Si   sentì 
sollevato da quella conversazione e continuò dritto verso il bagno.

Guardandosi nello specchio del bagno, cercò di ricordare come era 
il suo volto solo qualche anno fa. I segni dell’incidente si vedevano 
ancora sotto quei lunghi capelli neri e sotto quella folta barba. Non 
aveva mai portato la barba e non si era mai neanche fatto  allungare i 
capelli. Ed ora era lì incerto sul suo futuro, con un passato quasi del 
tutto cancellato e con un viso che non riconosceva. Era lì, in un bagno 
di un ospedale inglese che si rifletteva in uno specchio con un senso di 
colpa  per  aver  rubato.  Non lo  aveva mai  fatto.  Gli  occhi  allegri  e 
luminosi del giovane dirigente, erano adesso cupi e duri, annunciando 
collera, tristezza e freddezza.

Non   sapeva   che   cosa   lo   avrebbe   aspettato,   ma   era   deciso   ad 
affrontare   qualsiasi   notizia   che   avrebbe   avuto   con   la   massima 
freddezza possibile. Voltò lo sguardo dall’immagine riflessa, e senza 
attendere ancora, tirò fuori la stampa che aveva con se. Spiegò la tela 
sopra il lavandino, controllando di non averla danneggiata durante il 
sonno. Le scritte erano ancora al suo posto come la sera precedente.

Pensò che tenerla nascosta sul proprio corpo fosse una buona idea, 
però avrebbe dovuto avvolgerla in qualcosa per non farla rovinare dal 
sudore. Dalla borsa per il bagno, tirò fuori un sacchetto di plastica 
trasparente che conteneva una spazzola ed un pettine. 

Rovesciò il contenuto nella borsa e dopo aver chiuso con cura la 
tela,  avendone fatto un fagotto poco più grande di un pacchetto di 
sigarette, la depositò dentro. 

Fece una doccia e poi la mise dentro le mutande. Entro un paio di 
giorni nessuno avrebbe più pensato al furto di quella stampa. Decise 
quindi   di   non   aprirla   più   fino   a   quando   non   sarebbe   uscito 
dall’ospedale.

I giorni continuavano a trascorrere lentamente, senza la compagnia 
di   nessuno.   Parlava   poco   e   leggeva   molto.   Brevi   frasi   in   inglese 
scambiate con qualche paziente sul piccolo terrazzo, ed altre con le 
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giovani infermiere, sempre carine e gentili, erano tutti i suoi rapporti 
sociali.

Quando fu il giorno della tac totale, Michele nascose la tela dentro 
la borsa per il bagno, ma non prima di averci arrotolato intorno un 
paio di  mutande.  Anche se qualcuno avesse curiosato difficilmente 
avrebbe preso in mano le mutande sporche di un uomo. 

Fu notevole la soddisfazione che ricevette dalla risposta della tac. I 
due ematomi, quello alla milza e quello alla testa, si erano assorbiti 
regolarmente. Quello alla milza era quasi scomparso completamente 
mentre l’altro si era ridotto di oltre l'ottanta percento. Solo il nervo 
facciale aveva ancora un po' di strada da fare prima di ritornare in 
buone condizioni.

L’ultima settimana d’ospedale sembrò trascorrere più velocemente 
delle  precedenti  e  quando  quel  giorno   tanto atteso  arrivò,  Michele 
rimase sorpreso nell’indossare abiti normali.

Pantaloni grigi con tasche laterali, un morbido maglione, e scarpe 
da tennis, gli sembrarono le migliori invenzioni del mondo. Non ci 
aveva mai pensato, ma per tutti quei giorni aveva sempre indossato i 
pigiami azzurri e gli accappatoi bianchi dell'ospedale. Fu lieto della 
sensazione che quei capi d’abbigliamento gli stavano dando. Capì che 
stava per rientrare nella società, stava per tornare a casa.

Fabrizio in attesa che il fratello finisse di prepararsi, andò a ritirare 
gli   oggetti     personali   che   Michele   aveva   con   se   al   momento 
dell’incidente. Compilò i moduli per l’uscita dall’ospedale e si fece 
consegnare una copia della cartella clinica. 

Quando   arrivarono   al   portone   principale,   Michele   si   fermò   sul 
primo gradino della scala. Guardò come per la prima volta il mondo. 
Poi si voltò e vide quell’edificio che l’aveva ospitato per quasi quattro 
anni. Si portò la mano sulla fronte per coprire il sole.

«Grazie di tutto, Royal London Hospital, Grazie dottor Perking , 
Grazie davvero.» disse prima di scendere le scale.

Dopo   i   primi   minuti   di   entusiasmo,   i   due   italiani   si   diressero 
all’aeroporto. Una volta arrivati nella sala d’attesa, Michele chiese a 
Fabrizio   di   mostrargli   la   scatole   degli   effetti   personali,   ritirata   in 
ospedale. Contenuti in una scatola bianca, simile a quella delle scarpe, 
come souvenir di guerra erano ripiegati i suoi vecchi abiti tagliati e 
sporchi   di   sangue.   Il   portafogli,   la   sua   patente   di   guida,   il   suo 
passaporto   e   la   collanina   d’oro   del   battesimo.   Il   biglietto   aereo 

http://emanuele.ciacchi.it



53

scaduto, ed alcuni spiccioli insieme a degli scontrini. Con nostalgia 
Michele  prese   ed  osservò  ogni   singolo  pezzo.  Quando   a  un   certo 
punto divenne serio. I suoi lineamenti erano passati da calmi e tristi 
improvvisamente a seri ed irritati.

Uno sguardo duro aveva preso il posto del malinconico sorriso, e 
con voce calma ma dal timbro autoritario si voltò verso suo fratello.

«Fabri,   non   ti   hanno   mica   dato   anche   una   busta   sigillata?» 
domandò Michele.

«No, mi hanno dato quella scatola, la copia della cartella clinica, e 
una lista di tutto quello che c’e’ la dentro.» rispose Fabrizio seduto 
vicino il fratello. 

«Puoi controllare con i tuoi occhi, non si parla di nessuna busta.» 
continuò tranquillamente Fabrizio.

Senza   dire   una   sola   parola,   Michele   svuoto   con   precisione   la 
scatola,   togliendo   da   dentro   un   oggetto   per   volta.   Quando   fu 
completamente   vuota,   con   un   espressione   di   stupore   distaccato   la 
riempì nuovamente.

«Non importa, avevo una busta con me prima di essere investito, si 
vede   che   sarà   andata   persa   durante   il   soccorso.   Pazienza.»   disse 
Michele.   Poi   come   se   nulla   l’avesse   infastidito,   con   tono   sereno 
domandò: «Fra quanto partiamo? Non vedo l’ora di essere di nuovo a 
casa.»

In   realtà   non   senti   la   risposta   di   Fabrizio,   che   gli   diceva   che 
sarebbero arrivati per la cena. Era ancora li, intento a pensare a dove 
fosse potuta finire o chi avesse preso quella busta che gli era quasi 
costata la vita.

Cercò di non pensarci e quando atterrò in Italia, il suo pensiero era 
altrove. Finalmente avrebbe rivisto sua madre e sua sorella. Lisa e la 
mamma erano in attesa nell’atrio centrale, impazienti e nervose non 
riuscirono   a   trattenere   la   gioia   quando   Michele   varcò   l’uscita 
dell'aeroporto.

Lo   abbracciarono,   facendo   cadere   anche   qualche   lacrima,   si 
strinsero attorno, come per non lasciarlo più fuggire. Erano finalmente 
riuniti. Pronti per andare insieme verso casa. 

La signora D’Anteo preparò una bella cena. Il profumo di cibi di 
mare invase tutta la casa, aumentandone il calore dell'accoglienza.

Non   c’era   mai   stata   tanta   contentezza   e   tanti   sorrisi   in   una 
famiglia, come quella sera alla tavola della famiglia D’Anteo. Tutti 
riuniti sotto lo stesso tetto dopo quattro anni vissuti ognuno in modo 
intenso e drammatico.
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Adesso   si   poteva  non  pensare   ai   problemi   trascorsi   e   superati, 
dando spazio a buone prospettive per il futuro. Poi quando tutti furono 
a   letto,   rimasti   soli   con   se   stessi,   non   poterono   non   versare   una 
lacrima di gioia per la fine di quell’incubo.

Il   giorno   seguente   non   fu   semplice   per   Michele.   La   notte   era 
riuscito a dormire, ma quando si svegliò si accorse di essere solo in 
casa. Fabrizio era dovuto andare all’università, Lisa sicuramente era a 
lavoro,   e   la   mamma   probabilmente   a   fare   la   spesa.   Cercò   il   suo 
accappatoio bianco in fondo al letto, ma non c’era. Neanche le sue 
medicine, quella miriade di pastiglie lo attendevano vicino il latte ed i 
cereali. Niente più terrazzo, ne infermiere dal camice bianco. 

Dopo   essersi   lavato,   indossò   una   tuta   di   felpa   e   accese   la 
televisione.   Quella   si   che   lo   fece   sorridere.   Fu   come   rivedere   un 
vecchio amico. Quanto tempo era passato dall’ultima volta che aveva 
visto  un   film.  La  cosa   lo  confortò  e   lo   tranquillizzò.    Rilassato si 
sdraiò sul divano e si addormentò guardando un film. 

Il   giorno   precedente   era   stato   particolarmente   intenso,   ricco   di 
emozioni e di sforzi fisici per il viaggio e tutto il resto. Così dormì 
profondamente   fino   sera.   Quando   si   svegliò   sua   madre   stava 
preparando la cena, mentre i suoi fratelli non erano ancora rientrati. 

«Che dormita, stavo guardando un film e mi sono addormentato.» 
disse Michele sbadigliando mentre si alzava.

«Riposati   pure,   finisco   qui   e   magari   dopo   parliamo,   non   devi 
pretendere troppo, sei appena ritornato.» rispose la mamma intenta a 
cucinare. Michele si alzò ed andò in camera. Posò sul letto la borsa da 
viaggio e disfece  il  bagaglio.  Era  sempre  li,  ben chiusa nel  nylon, 
ancora ripiegata e ben nascosta nel fondo della borsa. Era li quella tela 
presa furtivamente in una notte di insonnia. 

Aveva appena iniziato ad aprirla, quando dall’altra stanza sentì sua 
madre che lo chiamava.

«Michele, non ti va di stare un po’ con tua madre e raccontarmi 
tutto ?» 

 Non si fece chiamare due volte, quindi piegò nuovamente la tela 
ed andò nel salotto. 

Davanti  a una  tazza di  thè ed un piatto di biscotti,   iniziarono a 
parlare. Michele raccontò di come tutti fossero stati gentili e bravi con 
lui  nell’ospedale,  di  come   avesse  sentito   la  sua  mancanza  e  della 
consapevolezza  del  dolore  che   le  aveva  causato.  Mamma D’Anteo 
rassicurò il figlio che non era stata colpa sua, e che la cosa importante 
era   che   adesso   fosse   di   nuovo   insieme   a   loro.   La   conversazione 
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divenne   meno   piacevole,   quando   sua   madre   decise   di   rivelare   a 
Michele la decisione dell’assicurazione.

«Voglio dirti una cosa, ma prometti che non ti arrabbierai, perché 
l’unica   cosa   importante   è   che   tu   sia   vivo.»   iniziò   la   madre 
imbarazzata. 

«Ok   promesso   mamma,   non   mi   arrabbierò,   va   bene.»   rispose 
Michele pensando che la cosa che avrebbe sentito, sarebbe stata meno 
drammatica di quanto sua madre stesse cercando di far sembrare. 

«Dopo due mesi, quando tuo fratello ritornò dalla prima visita a 
Londra, le tue condizioni non davano cenno di variazioni. Fu lo stesso 
signor  Grossi,   il   tuo  principale,   che  venuto  a   trovarmi  mi   suggerì 
l’idea di rivolgermi ad un avvocato. 

Mi fece notare che non dovevo far passare troppo tempo prima di 
iniziare  un  azione   legale  contro   la  compagnia  di   assicurazione  del 
furgone che ti aveva investito. Non dovevo correre il rischio che la 
compagnia archiviasse la pratica per la scadenza dei termini di legge.

Così mi sono rivolta al migliore studio legale di Firenze. La stessa 
ambasciata  inglese me lo presentò come il  miglior  studio  legale di 
diritto inglese in tutta Italia. 

Presi un appuntamento ed andai a parlare con loro.» raccontò la 
mamma con tono pacato.

«Mi   spiegarono   che   avevo   fatto   bene   a   rivolgermi   a   loro,   ma 
sfortunatamente   non   potevano   farci   niente.   Per   una   questione   di 
territorialità   era   competenza   della   magistratura   inglese.   In   un 
eventuale   processo,   solo   un   avvocato   inglese   avrebbe   potuto 
difenderci.

Allora   chiesi   un   loro   parere   sulle   possibilità   di   vittoria   in   un 
eventuale processo, ed anche in quel caso non seppero aiutarmi. Loro 
non avevano mai trattato casi riguardanti il codice della strada, erano 
specializzati   in   azioni   civili   e   penali   nel   campo   del   diritto 
internazionale. Casi come il tuo era la prima volta anche per loro.

Sono   stati   gentili   e   disponibili,   mi   hanno   detto   che   se   volevo 
potevo   affidare   la   tua   pratica   ad   un   avvocato   inglese   di   loro 
conoscenza. Un avvocato affermato, che in passato aveva fatto loro da 
corrispondente   legale.  Accettai   l’idea,   però  mi   riservai   di   sapere   i 
costi prima di dare l’incarico ufficiale. 

C’era  da considerare   il   fatto,   che non avevamo ancora  ricevuto 
nessuna documentazione relativa al tuo incidente. 

Così telefonai all’ambasciata italiana, e mi disse che normalmente 
Scothand Yard,  avrebbe impiegato non meno di  sei  mesi,  prima di 
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completare   il   rapporto   dell'accaduto.   Dissero   che   da   una   prima 
ricostruzione dei fatti, dovevano esserci almeno venti testimonianze, 
tutti passanti che avevano assistito al tuo incidente.

Ma quando a Dicembre è arrivato il rapporto di Scothand Yard, le 
testimonianze erano divenute solamente due.  Quella dell’autista del 
furgone e quella di un tassista parcheggiato dall’altro lato della strada.

Secondo quanto scritto, non eri sulle strisce pedonali ed inoltre hai 
attraversato con il semaforo rosso.» disse la mamma.

Michele  annuiva  facendo segno di  capire   la  situazione,  ma non 
riuscendo ad immaginare dove sua madre volesse arrivare con quel 
discorso.

«Così dopo natale, abbiamo avuto una risposta dallo studio legale 
di Firenze. Il suo corrispondente di Londra ci ha chiesto dieci milioni 
di  lire per prendere visione della pratica. Trenta milioni  di lire per 
provare  a  chiudere   la  pratica   in  via   stragiudiziaria.   Infine   sessanta 
milioni di lire per procedere in un eventuale processo. 

Mi rassicurò che avrebbe ricercato i testimoni, che avrebbero fatto 
un sopraluogo sul luogo dell’incidente e che avrebbero scattato delle 
fotografie. E se fossimo arrivati ad un processo lo avremmo senz’altro 
vinto.  Tu avresti   ricevuto  una  somma non  inferiore  ai  cinquecento 
milioni di lire come risarcimento per il danno subito.

Ma  io  non avevo   tutti  quei   soldi  da  poter   anticipare  e  così  ho 
dovuto  rinunciare,  mi  dispiace non sapevo che  cosa  fare.  Mi  sono 
rivolta anche ad uno studio legale di Venezia, hanno scritto tante volte 
alla compagnia assicuratrice ma senza ricevere mai una risposta. Ora 
che sono passati quattro anni, non so se riusciremo mai a prendere 
qualche soldo per il danno che ti hanno fatto.

Mi dispiace Michele, non sapevo come dirtelo ma volevo che tu lo 
sapessi. Penso sia giusto che tu sappia la verità.» concluse la mamma 
divenuta triste, per l’ingiustizia fatta al figlio.

Michele non sapeva che cosa pensare. Perché fino a quel momento 
non aveva mai visto il suo incidente come qualcosa che avesse anche 
un   risvolto   economico.   Una   liquidazione   per   danni   subiti,   di   una 
somma di cinquecento milioni di lire,  sarebbe stata certamente ben 
accolta. In fin dei conti aveva perso quattro anni della sua vita. E  se i 
segni dell’incidente erano quasi spariti, rimaneva sempre una lesione 
al nervo facciale, con la conseguenza  di una bocca semi bloccata, un 
orecchio mezzo sordo ed un occhio con riflessi di chiusura più lenti 
rispetto all’altro. Michele non ci aveva mai pensato. I suoi problemi 
erano riuscire a dormire,  a mangiare,  a  lavarsi  e   trovare un po’ di 
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compagnia   per   passare   la   giornata.   Cinquecento   milioni   di   lire, 
continuava ad echeggiare nella sua testa. Quella somma gli avrebbe 
potuto   cambiare   la   vita.  Avrebbe  potuto   comperare  una   casa,   non 
pagando più l’affitto,  magari un auto nuova e dei  regali  per la sua 
famiglia. 

«Non   so  che  cosa  dire,  perché   sinceramente  non   ci   avevo  mai 
pensato, però adesso che me lo hai fatto notare, dico che perdere tutti 
quei   soldi   non   mi   fa   per   niente   piacere.»   rispose   Michele   ancora 
confuso.

«Siamo proprio sicuri che non ci sia neanche una sola possibilità?» 
aggiunse nel tentativo di non perdere completamente la speranza di 
incassare quel denaro.

«Onestamente non lo so, potremmo sentire altri  avvocati,  ma le 
possibilità   sono pochissime.  L’assicurazione di  Londra non ha mai 
risposto, per fare un azione legale ci vogliono tanti soldi, che noi non 
abbiamo. E forse è trascorso troppo tempo.

Non   pensarci,   per   favore,   e   vedrai   che   le   cose   andranno   bene 
ugualmente.» disse sua madre.

«Va  bene,   cercherò  di   non  pensarci.  Però  quando   starò  meglio 
voglio  parlare  con  un  avvocato.   In   Italia   i   tempi  di  decadenza  per 
avviare un azione legale nel campo assicurativo sono di cinque anni. 
Forse per la legge inglese sono uguali, e magari  le lettere inviate dal 
tuo avvocato hanno allungato i   termini  per  la prescrizione.  Oppure 
farà fede la data  in cui sono uscito dal  coma. Devo provare.  Sono 
soldi miei quelli. » rispose Michele cercando una speranza.

Dopo quella conversazione, non fu semplice per Michele pensare 
ad altre cose. Non era mai arrivato così vicino a possedere una somma 
del genere. Quanti problemi gli avrebbe risolto una liquidazione così 
sostanziosa.   Seduto   sul   divano,   sperava   in   una   soluzione   invece 
trovava solo la spiegazione di un ingiustizia bella e buona.   Aveva 
rischiato di morire, aveva sofferto e con lui tutta la sua famiglia, ed 
ora quei direttori inglesi super pagati, non si degnavano neanche di 
rispondere   ad  una   lettera  per   non   inciampare  nel   rischio  di   dover 
pagare.

Che   cosa   ci   avrebbero   guadagnato   se   la   loro   compagnia 
assicurativa avesse pagato o non avesse pagato. Una promozione, un 
premio di  produzione,  magari  una gratifica  in fondo al  mese.  Però 
l’incidente c’era stato,  quindi  dovevano pagare.  Si  morse  le   labbra 
dalla rabbia.  Bastardi pensò. 

Andò   in   camera   sua   e   riprese   il   lavoro   che   aveva   dovuto 
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interrompere per parlare con la madre. Tirò nuovamente fuori dalla 
borsa la tela ripiegata nella plastica, aprì il nailon e con cura spiegò 
quel disegno, aprendolo completamente sopra il letto. Non era molto 
grande,   all’incirca   settanta   centimetri   per   altri   settanta.   Guardò 
attentamente l’immagine raffigurata, studiando nei dettagli il volto di 
quell’uomo   intento   a   scrivere   con   lo   sguardo   in   avanti.   Poi   non 
trovando ancora  il  perché di   tanta familiarità passò a controllare  il 
retro.   Capovolta,   la   stampa   mostrava   chiaramente   delle   scritte 
irregolari e ricordò che erano apparse solo dopo averla passata sopra il 
fuoco delle candele della chiesa. Era stato un incidente, che avrebbe 
potuto farla bruciare, ed invece fortunatamente gli aveva rivelato la 
presenza di una scrittura segreta. Prese l’accendino vicino al pacchetto 
di sigarette sul comodino, accese la fiamma e l’avvicinò alla tela con 
il   tentativo  di   riscaldarla   di   nuovo.  A  mano  a  mano   emergeva   in 
superficie la scrittura che custodiva. In pochi minuti la piccola fiamma 
dell’accendino   aveva   riscaldato   tutta   la  parte   interessata,   lasciando 
affiorire  una  lettera ben delineata e  dai  contorni  presici.  Si  vedeva 
chiaramente   riga   dopo   riga   tutte   le   parole   scritte   a   mano,   in   una 
elegante e raffinata ortografia.

“Sono qui, e finalmente ho deciso come troverò il mio erede.
Non so chi sarà degno di ricevere le mie ricchezze e lascio

alla sorte il compito di decidere.
Come fu per me disgrazia e fortuna si incontreranno di

nuovo. Non potendo avere un ruolo in tutto ciò, ho cercato
di mescolare le tracce in un ampio stragemma che non potrà

    mai  competere ed influenzare la decisione della sorte.
Posso solo augurarmi che sia fatta saggia scelta.

Immenso sarà il potere che il mio erede riceverà : giustizia,
onesta, bontà verso gli innocenti, possano essere le tue armi.

Spero che saprai rendermi onore, mantenendo vivi i principi  
che mi hanno fatto aspettare, sperare e vivere.

Adesso posso solo dirti, che sono stato un marinaio, un frate  
ed un aristocratico. E solo la dove ognuno di essi è stato  
amato per quello che era, troverai una traccia della sua 

presenza”

Edmondo Dantes  ­  Conte di Montecristo
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Michele rimase impietrito dalla scoperta, aveva letto tutta la lettera 
senza battere ciglio.

Immobile  tratteneva ancora  il   respiro,  abbagliato  da quel  nome. 
Non riusciva a credere ai suoi occhi. Non poteva essere vero quello 
che aveva appena finito di leggere. Conosceva la storia del Conte di 
Montecristo, ma aveva sempre creduto che fosse solo e soltanto opera 
della   fantasia   del   grande   scrittore   francese   Alexandre   Dumas. 
Com’era possibile che fosse il Conte di Montecristo. Adesso la storia 
del professore inglese iniziava a tornare. Forse era proprio quella la 
traccia   che   il   vecchio   Farì   stava   cercando   dentro   l’ospedale. 
Probabilmente si  trattava di un pessimo scherzo, ma poi pensò alle 
parole del colonnello. Un signore che aveva palazzi in tutta Europa, e 
un tesoro dal valore inestimabile. Sentì ripetere quelle parole, che una 
volta Farì gli aveva raccontato.

Ritornato in se, vide che la tela offriva altro spazio libero sotto la 
breve   lettera.   Con   la   fiamma   dell’accendino   riscaldò   la   parte 
sottostante   e   stavolta   invece   di   affiorare   nitide   parole,   iniziò   ad 
apparire l’immagine di una cartina geografica. Una mappa precisa e 
ben fatta, indicava l’esatta ubicazione del tesoro.

La mappa era  composta  da due disegni.  Nella parte  destra,  una 
piccola Italia con tanto di isole maggiori era rappresentata in tutta la 
sua   forma.   Non   riportava   alcun   nome,   fatta   eccezione   per   un 
piccolissimo   puntino   nel   mar   tirreno,   con   su   scritto   Isola   di 
Montecristo. Nella parte sinistra invece i contorni e la morfologia di 
un   isola.   Ma   a   differenza   dell’immagine   dell’Italia,   la   mappa 
dell’isola  non era  completa.  Si  vedeva chiaramente solo una parte, 
come se qualcuno l’avesse tagliata.

La scoperta era senza ombra di dubbio clamorosa. Michele chiuse 
la porta a chiave e si rese conto che doveva calmarsi. 

Doveva analizzare la cosa in modo tranquillo e scrupoloso, senza 
lasciarsi   trasportare   troppo dell’emozione.  Era   in  piedi  davanti  alla 
mappa non sapendo da che parte cominciare, quando all’improvviso 
sentì bussare alla porta.

«Michele, la cena è pronta, perché ti sei chiuso a chiave? Tutto 
apposto la dentro?» chiese Fabrizio preoccupato.

«Si,   tutto  apposto   ,  un  attimo ed  arrivo.»   rispose  Michele.  Nel 
panico   come   un   bambino   sorpreso   a   rubare   caramelle,   ripiegò 
velocemente la mappa, e la infilò sotto le coperte. Due minuti dopo 
era seduto al tavolo del soggiorno pronto per cenare. 

«Perché Michele adesso che sei tornato a casa, non ti tagli i capelli 
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e la barba?» domandò Fabrizio, che aveva sempre visto suo fratello 
ben rasato e con i capelli  pettinati all’indietro.

Michele   non   aspettava   altro.   Era   un   sollievo   entrare   in   una 
conversazione   tranquilla   e   dimenticare   per   un   istante   il   tesoro   e 
l’assicurazione.

«Non so, mi sono abituato alla mia barba, ed a questi capelli così 
lunghi che sinceramente mi dispiace. E poi a dir la verità ho paura. E' 
inutile nasconderlo, perché tanto lo vediamo tutti, il mio viso adesso 
non è molto simmetrico, la bocca soprattutto ma anche lo zigomo.» 
fece una breve pausa e continuò.

«Vedete, così si vede meno ma  se la taglio, quando mi vedrò nello 
specchio non so se avrò la forza necessaria per accettare il mio viso. 
Magari in futuro, quando starò meglio.» concluse timidamente. 

«Ma   si,   in   fin   dei   conti   stai   bene   anche   così.»   intervenne   la 
mamma.   Cenarono   tranquillamente,   mentre   Michele   ascoltava   con 
interesse   le   ultime   novità   del   lavoro   della   sorella,   ed   i   simpatici 
aneddoti universitari del fratello. Per Michele era piacevole ascoltarli, 
perché quei discorsi tanto normali era da un sacco di tempo che non li 
sentiva più. Dopo il caffè la conversazione ruotò circa le possibilità di 
lavoro   che   il   giovane   Fabrizio   avrebbe   avuto   una   volta   terminata 
l’università. 

Fu in quel momento che Michele ripensò al suo vecchio lavoro.
«Domani   sarebbe   meglio   che   chiamassi   la   Euro­Shipping   di 

Livorno.» iniziò fiducioso. 
«Voglio parlare con Carlo e sentire se posso riavere il mio vecchio 

impiego.» aggiunse con un sorriso.
«Magari fra un mese posso tornare al mio lavoro, sempre che la 

salute me lo permetta.» continuò sereno,.
«Michele,  non  voglio  che   tu   ti   illuda,  non   te   l’ho  ancora detto 

perché quando eravamo a Londra nell’ospedale spesso me ne parlavi 
con entusiasmo del tuo lavoro e non volevo darti altre preoccupazioni. 
Ma è arrivato  il  momento che tu sappia che sei  stato  licenziato !» 
rispose   Fabrizio   abbassando   lo   sguardo.   Era   consapevole   della 
delusione che Michele stava per prendere. Il sorriso di speranza era 
nuovamente volato via dal volto del ragazzo, gli occhi divennero tristi 
ed inghiottì in alternativa alle parole che non riuscì a trovare.

Ogni cosa che gli veniva in mente, qualunque cosa potesse dare un 
incentivo, una speranza ad essere ottimista per il futuro, era stata già 
in precedenza distrutta da qualcuno. 

«Va bene,   adesso  vado  a   letto,   sono  stanco  questa   sera.»  disse 
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Michele con gli occhi lustri. Si alzò nel silenzio della famiglia e si 
ritirò in camera sua. Si sdraiò sul letto e con le mani dietro la testa 
guardò il   soffitto.  Che  diavolo era  accaduto dopo  il  suo  incidente! 
Durante quel sonno che cosa era cambiato? Quali erano i risultati che 
esso  aveva provocato.  Adesso  aveva ventiotto  anni,  aveva perso  il 
lavoro,   la   sua   famiglia   era   stata   costretta   a   cambiare   città.   Non 
avrebbe   intascato   un   quattrino   dalla   compagnia   di   assicurazione, 
aveva il viso ancora semi paralizzato, e tutti quelli che considerava 
amici,   erano   svaniti   ignorandolo   completamente.   Oltre   a   questo 
sarebbe trascorso altro tempo prima di riuscire a riprendere una vita 
normale.   Si   sentì   afflitto,   inutile   ed   avverti   una   sensazione   di 
scomodità.   Tanto   valeva   che   morisse,   perché   nessuno   si   era 
preoccupato di lui. Tutti troppo presi a correre dietro ai loro affari, che 
si trattassero di spedizioni o assicurazioni, avevano divorato in poco 
tempo, tutto quello che Michele si era costruito. Affetti, lavoro, salute, 
tutto scomparso sotto gli occhi indifferenti della una società. 

Il solo volto amico che gli venne in mente, fu quello del vecchio 
colonnello Farì. Con quel sorriso duro, quel volto bruciato dai tanti 
soli presi e con quella testa perfettamente rasata. Pensò alla mappa e 
con   essa   alla   rivelazione   che   aveva   in  mano.  Se   fosse   stata   vera, 
avrebbe cambiato la vita non solo a lui, ma a molte persone ancora. 
Nascose la tela sotto il materasso e continuò a pensare a tutto quello 
che lo circondava, non trovò gioia e si addormentò fantasticando sul 
tesoro.

Quando si risvegliò, Michele era confuso,  e dopo un breve attimo 
di   smarrimento   ricordò  di   essere  a  casa  anziché     in  ospedale.  Era 
agitato, ricoperto di sudore. 

 Quando si alzò ebbe la sorpresa di trovare sul tavolo della cucina, 
una   scatola   di   cereali   con   del   caffè   solubile.   Qualcuno   ci   aveva 
pensato, probabilmente la mamma su indicazione di Fabrizio. Quella 
sua classica colazione in perfetto stile con l’ospedale, lo consolò. Si 
rilassò   e   dopo   aver   consumato   il   pasto   fece   una   doccia.   Guardò 
l’orologio, erano le dieci di mattina. Tornò in camera e tirò fuori la 
mappa.  Avrebbe  avuto un paio d’ore  di  assoluta   tranquillità  e  non 
doveva sprecarle. Rilesse attentamente la lettera. E dopo averla letta e 
riletta, prima lentamente, analizzando frase dopo frase, soffermandosi 
sulle parole, per poi proseguire con fretta alla frase successiva. La sua 
memoria si illuminò.

La frase. Sono stato un marinaio, un frate ed un aristocratico, era la 
soluzione.
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Girò   immediatamente   la   tela,   guardò   di   nuovo   il   volto   di 
quell’uomo vestito di nero, ed alla fine esclamò:

«Ecco, dove ho già visto quel viso. E’ lo stesso viso di uno dei 
quadri appesi nella direzione della Euro­Shipping. Come ho fatto a 
non pensarci prima. Si è proprio lui, ha gli stessi occhi, lo stesso naso, 
si e’ quel volto. » sorrise entusiasta della scoperta.

«Allora se quella a Livorno è l'immagine del marinaio, questa deve 
essere quella del frate, e da qualche altra parte del mondo deve esserci 
la   raffigurazione  dell’aristocratico,  vale   a   dire  quella  del  Conte  di 
Montecristo.» continuò parlando ad alta voce. 

«Quindi non è uno scherzo. E' vero!» aggiunse rinvigorito.
Aveva   trovato   un   percorso   logico   che   fino   a   quel   momento 

riusciva   ad   unire   gli   elementi   di   sua   conoscenza.   Nella   storia 
Edmondo Dantes, una volta fuggito dal castello D’If, era stato tratto in 
salvo   in   alto   mare   da   una   barca   di   contrabbandieri   livornesi.   E 
considerando che Carlo Grossi era il presidente del circolo dei pittori 
livornesi,   sarebbe   stato   possibile,   che   per   una   strana   circostanza 
quell'effigia fosse arrivata nelle sue mani. Sapeva dove si trovava e 
conosceva   il   proprietario.   Per   prendere   la   tela   del   marinaio   una 
soluzione si sarebbe trovata senza troppi ostacoli. Se fosse riuscito ad 
unire le tre tele, o lettere o mappe, in qualunque modo si chiamassero, 
non sarebbe mai stato in grado di prendere il tesoro, senza l’aiuto di 
qualcuno. Ultimo e non più confortante dei pensieri era il fatto che 
non disponesse di soldi. Doveva rimanere calmo. 

Andò in bagno e si lavò il viso con dell’acqua fredda. Si guardò 
nello   specchio,   vedendo   un   immagine   che   spesso   era   restio   a 
riconoscere.   Capì   che   dal   quel   mom\ento   in   poi   non   avrebbe   più 
dovuto   fidarsi   di   nessuno,   non   avrebbe   dovuto   perdere   mai   la 
concentrazione senza mai abbassare la guardia per nessun motivo al 
mondo. 

Decise quindi che sarebbe stato meglio organizzarsi e partire per 
Jerba. Il colonnello Farì si era dimostrato un\ vero amico, e forse con 
il   suo   aiuto   sarebbe   riuscito   a   ritrovare   quel   tesoro,   se   davvero 
esisteva.

Sarebbe   dovuto   tornare   a   Livorno   e   scoprire   che   cosa   era 
cambiato, in quegli anni trascorsi dormendo. Infine ricordò il dolce 
volto di Angela, e non potè fare ameno di ricordare le parole dette dal 
vecchio   Farì.   E   se   lei   fosse   stata   un   esca   nel   tentativo   di   farti 
investire?. Non poteva credere che due occhi cosi limpidi e lucenti in 
un viso cosi delicato, potessero appartenere a una ragazza capace di 
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uccidere.
Presa la decisione di arrivare fino in fondo, credette che era ora di 

cominciare a darsi da fare.
Quella   stessa   sera  parlò  con   la   famiglia,   che  non   fece  nessuna 

obbiezione sulla decisone di Michele di trasferirsi per un po’di tempo 
all'isola  di   Jerba.  Preferiva   lasciare   fuori  da   tutta   la   storia  persone 
tranquille come i suoi parenti. Voleva restare solo ed indipendente in 
modo   da  potersi   concentrare   al   massimo   sulla   grandiosa   scoperta. 
Telefonò al suo amico Farì, il quale incoraggiò la sua decisone..

Ci volle un mese per i  preparativi  necessari.  Effettuò i  controlli 
medici   come  gli   aveva   prescritto   il   dottor  Perking   e   ricominciò   a 
riprendere confidenza con la vita frenetica della città. Le prime volte 
uscendo di casa, si sentiva impaurito dal traffico stradale. Come un 
animale diffidente, guardava i fari dell'auto con timore e solo quando 
la carreggiata era completamente deserta si decideva ad attraversare la 
strada. Era un po’ come riscoprire giorno dopo giorno tutto quello che 
una volta conosceva o faceva regolarmente. 

Per leggere il resto ordina una copia sul sito
http://emanuele.ciacchi.it
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