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GENNAIO 1995 – ORE 3.05

Le luci del porto si riflettevano sulle calme acque scure. Il cielo 
limpido era pieno di stelle, ed il rumore della Calibur echeggiava nel 
silenzio   della   notte.   Ancora  un  paio   d’ore   e   la  motonave   rossa   e 
bianca avrebbe attraccato. Una brezza di maestrale soffiava in cima al 
molo,   rendendo  l’aria  satura di   sale.  Michele  osservava quel  posto 
adesso  tranquillo,  e   si  godeva   il  profumo del  mare aspettando che 
l’operazione di sbarco avvenisse. Erano le tre di notte e come da più 
di   un   anno  ogni  martedì   si   recava   al  porto.  La  motonave  Calibur 
batteva bandiera tunisina ed effettuava un servizio di import/export. 
Ogni settimana arrivava piena zeppa di container tunisini per ripartire 
il giorno seguente altrettanto piena di container italiani, tutti destinati 
alla Tunisia.

Prendere i documenti relativi alla merce trasportata, era una cosa 
da dover svolgere con molta attenzione. I documenti sarebbero stati 
necessari   la   mattina   seguente   per   effettuare   le   relative   operazioni 
doganali e la mancanza di questi avrebbe portato notevoli disagi. Non 
solo per l' agenzia di spedizioni, ma in modo particolare per i clienti, 
sempre in urgente attesa della  loro merce.  In passato delle agenzie 
avevano tardato a ritirare  i  documenti  per ritrovarli  solo molto più 
tardi galleggiare in mezzo al mare. Per questo Michele non aveva mai 
ritardato   di   un   solo   minuto,   anzi   con   molta   premura   era   sempre 
arrivato in anticipo. 

Ancora poco e come le altre notti la nave sarebbe entrata in porto, 
avrebbe   compiuto   la   manovra   di   attracco   ed   aperto   il   portellone 
centrale.

Finalmente   il   portellone   urtò   contro   il   cemento   della   banchina 
ponendo fine all'attesa. Dentro la stiva, il comandante   scese da una 
scaletta metallica, con in mano varie buste di colore giallo. Con la sua 
barba incolta, gli occhi scuri ed il cappello da ufficiale,  si avvicinava. 
Era un uomo robusto, alto ed imponente. 

Michele entrò, ed ancor prima che potesse salutarlo, in tono gentile 
ma diretto disse: 

«Ma che eleganza questa sera capitano Ali.» e sorridendo gli tese 
la mano.

«Oh mon ami, sono sempre elegante, sono il capo qua.» rispose 
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Ali con un sorriso amichevole, stringendo energicamente la mano del 
giovane.

«Ho un regalo per  te!» annunciò Michele,  estraendo da sotto   il 
giubbotto una bottiglia di Jack Daniels.

Un sorriso di approvazione invase il volto serio del comandante 
tunisino, che ancor prima di parlare afferrò la bottiglia per se.

«Questa è sequestrata! Grazie mio giovane amico, hai intenzione 
di far carriera in questo mondo ed hai capito che strada seguire.»

Prima   che   gli   altri   agenti   salissero   a  bordo,   Michele   stava   già 
controllando la busta a lui indirizzata. 

«Fatto buon viaggio Ali?» chiese mentre a testa bassa prendeva 
visione del contenuto dei documenti.

«Si grazie come sempre! Quando vieni a trovarmi a Tunisi mafioso 
di un italiano che non sei altro?» rispose il comandante.

«Non so , quando qualcuno mi darà le ferie» sorrise Michele.
«Sarai sempre il ben venuto nella mia casa. Sei un bravo ragazzo e 

mia moglie e le mie figlie saranno felici di conoscerti.» disse Ali con 
gentilezza mentre si accendeva una sigaretta.

«Spero solo che tu non abbia parlato male di me, perché sarebbe la 
verità!» concluse Michele salutandolo con un abbraccio.

Uscendo dal porto, una volta in macchina la stanchezza iniziò a 
farsi   sentire.  Erano   le  quattro  e  mezzo  ed  avrebbe  avuto   solo   tre, 
massimo quattro ore di riposo prima di dover tornare in ufficio.

Attraversò   la   città   silenziosa   avvolta   nel   sonno,   e   quando   fu 
arrivato vicino casa, si fermò dal panettiere del quartiere per comprare 
dei cornetti caldi.  Poi posò il sacchetto sul tavolo ed entrò in camera. 
Si   tuffò sul   letto  senza neanche spogliarsi  ed ancor prima che sua 
madre   lo   chiamasse,   era   davanti   al   frigorifero   intento   a   bere   un 
bicchiere di latte.

«Michele, non puoi continuare in questo modo.» furono le prime 
parole della madre, che in vestaglia entrava in cucina. 

«Tranquilla   mamma,   faccio   nottata   solo   il   martedì.»   rispose 
tranquillamente Michele continuando a bere.

«Capisco che ti piace il tuo lavoro e che sei un ragazzo ambizioso, 
ma   non   puoi   continuare   così,   hai   dei   ritmi   troppo   impegnativi.» 
Quelle parole non permettevano repliche, erano secche  ,  chiare ma 
soprattutto vere.

Anche   Lisa   e   Fabrizio   si   erano   alzati,   ed   ancora   assonnati 
entrarono in cucina per la colazione. 

«Grazie…Hai preso quelli con la crema alla gianduia ?» domandò 
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la sorella. Entrambi avevano diciannove anni, erano gemelli, e mentre 
Lisa  lavorava come segretaria   in  uno studio commerciale,  Fabrizio 
studiava ingegneria informatica all’università di Pisa.

«Certo  come sempre,  gianduia  per   te   e  cioccolato  fondente  per 
Fabri.» Fra quei ragazzi non servivano le parole, oramai si capivano 
con uno sguardo.

«Ora e’ meglio che vada o farò tardi.» disse Michele mettendo la 
busta gialla sotto braccio. Fuori dalla porta si accese una sigaretta e 
fece una profonda tirata.

Salì in macchina ed andò in ufficio. Erano le otto precise, che già i 
telefoni squillavano ed il  fumo di uno dei due proprietari   invadeva 
l’aria.   Le   scrivanie   erano   perfettamente   allineate   nello   stanzone 
centrale. Otto scrivanie per quattro persone. Ogni mattina Michele le 
guardava e sorrideva, era uno spreco di spazio inutile, poi pensava al 
fatto   che   lui   e   la   sua   famiglia   vivevano   in   appena   sessanta  metri 
quadrati, e li una stanza di oltre ottanta serviva da ufficio ad appena 
quattro persone. Lavoravano là dentro, i due soci , che oltre al loro 
ufficio   privato,   occasionalmente   presidiavano   la   prima   e   l’ultima 
scrivania   della   stanza;   una   segretaria,   che   fino   all’anno   prima 
preparava bibite e long drink in una discoteca del centro, ed un amico 
di Michele. Alessio, figlio di operai con appena la licenza media, che 
grazie al suo aiuto era riuscito ad ottenere un posto come apprendista 
doganale.  Quattro  persone   in   ottanta  metri   quadrati,   otto   scrivanie 
incasinate da pratiche sparse ovunque, cinque telefoni e due fax che 
suonavano di continuo. Ma un giorno tutto quello sarebbe cambiato.

In soli tre anni lo sviluppo di quell’agenzia era stato eccezionale. 
Qualche anno prima, intorno al 1990 un politico italiano ex presidente 
del   consiglio,   per   ragioni   più   economiche   che   politiche,   era   stato 
costretto ad esiliare all’estero, decidendo così di stabilirsi in Tunisia e 
più precisamente nella sua villa di Hammamet.

Quella punta d’Africa che è la Tunisia, era stata inquadrata come 
un piccolo paradiso fiscale,  e negli anni successivi molti  industriali 
italiani   avevano   deciso   di   investire   in   quel   mondo.   Dopo   la   fase 
iniziale, ci fu un vero e proprio esodo di massa: ogni giorno decine di 
container, con dentro macchinari industriali partivano per le varie città 
tunisine. Tutti  attratti dalla possibilità di una facile produttività con 
una buona qualità del prodotto, bassi prezzi di manodopera ed in più 
notevoli agevolazioni fiscali.     Fabbriche di scarpe, camice, jeans ed 
altri   manufatti,   producevano   milioni   di   capi   giorno   dopo   giorno. 
Aprivano   un   po’   ovunque   e   gli   investimenti   degli   imprenditori 
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italiani, si stavano diffondendo nei vari settori economici. 
Era stato proprio grazie a questo che la Euro­Shipping, in pochi 

anni aveva indirizzato il suo lavoro solo ed esclusivamente per e con 
la Tunisia. 

Michele attraversò lo stanzone centrale verso il suo ufficio, quando 
dalla direzione sentì urlare. « Vieni Qua !!!».

Era Dick,  uno  dei  due proprietari  della  Euro­Shipping,   socio al 
cinquanta per cento, ma soprattutto colui che curava i rapporti con i 
clienti. Era sulla cinquantina, sempre ben vestito. Non portava ne baffi 
ne barba e quei pochi capelli che gli restavano erano lunghi sopra le 
spalle. Non molto alto e paffutello, aveva modi sgarbati ed ignoranti; 
ma la cosa peggiore era l’alito disgustoso per i quattro pacchetti di 
Marlboro rosse che ogni giorno masticava.

Senza   rispondere   Michele   si   avviò   verso   la   direzione,   oramai 
abituato a quei modi scortesi e bruschi. 

« Buongiorno , mi ha chiamato?» rispose a mento alto.
«Certo che ti ho chiamato, non hai sentito?» replicò Dick ispirando 

una grossa boccata di fumo.
«Mi dica?» rispose  Michele. 
«Domani parti  per Londra,» disse Dick, facendo un altro tiro di 

sigaretta e continuò «non è che ti mando a Londra molto volentieri, 
ma   io   devo   andare   da   alcuni   clienti   vicino   Venezia   quindi   sono 
costretto a mandare te.» brontolò dal basso della scrivania. 

«Londra? Grazie, posso sapere per quale motivo?» disse Michele 
entusiasta ma non eccessivo.

«Partiraì domani mattina. Questa sera ti dirò che cosa dovrai fare, 
adesso va a lavorare, non ti pago per non far niente.» esclamo Dick 
alzandosi di scatto.

Entrato nel suo ufficio Michele si sedette alla scrivania, accese il 
computer e pensò a Londra; il suo primo viaggio di lavoro. Sorrise e 
si mise a lavoro. Trascorse tutto il giorno effettuando le pratiche di 
sdoganamento   dei   container,   pianificò   le   consegne   dei   camion   e 
commissionò   alla   segretaria   i   lavori   da   fare.   Verso   le   cinque   del 
pomeriggio,  tutto il   lavoro era finito ed anche per quella settimana 
l’operazione di importazione era andata a buon termine senza ritardi e 
senza controlli.

Entrando nello  stanzone centrale si  avvicinò alla scrivania della 
segretaria.

«Chiara , come stai?» chiese Michele.
«Bene che vuoi!» rispose la segretaria con aria scocciata.
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«Siamo nervose oggi?» 
«No…Non sono nervosa è che non ho voglia di parlare.» aggiunse 

Chiara girando la testa dall'altra parte.
«Ok fa niente! Ascolta domani mattina devo partire per Londra, e 

volevo sapere se avevi da chiedermi qualcosa, nel caso tu domani non 
sapessi che cosa fare.» domandò gentilmente il giovane capoufficio.

«Ormai lo conosco il  lavoro tranquillo. Vai a Londra? E perché 
tu?» domandò leggermente irritata svoltandosi verso di lui.

«Non so bene  cosa dovrò fare e quanto tempo resterò, ma sembra 
che debba partire proprio domani.» proseguì il giovane dirigente.

«Michele!! Vieni qua !!» echeggiò da lungo il corridoio la voce 
acuta del principale.

«Mi dica.» chiese appena arrivato sul ciglio della porta.
«Avete finito il lavoro?» domandò Dick ad alta voce.
«Si tutto a posto, ogni carico e’ stato consegnato puntuale.»
«Ummm…   sarà!!   Comunque   ascolta   bene!   Domani   mattina 

prenderai l’aereo dall’aeroporto di Pisa alle sei, una volta arrivato a 
Londra prendi e recati in questa agenzia.» disse Dick.

 «Una volta la, chiedi del signor Smith che ti darà una busta per 
me, alle diciotto hai il volo di rientro in Italia, non è difficile. Ah una 
cosa,  dopodomani  ti  voglio in ufficio alle sei precise,  adesso vai a 
prendere il biglietto in agenzia prima che tu trovi l'agenzia chiusa.» 
concluse con un amaro sorriso rimettendosi a scrivere al computer.

«Ok come vuole. Allora a dopodomani, arrivederci e grazie della 
fiducia.»

Si congedò quasi in modo militare, tornò nel suo ufficio e vide che 
Chiara era già uscita, prese la sua roba ed uscì anche lui. L’agenzia di 
viaggio era in centro e lui era in ritardo.

Alle   cinque   del   mattino   Michele   arrivò   in   aeroporto.   In   attesa 
dell’apertura del Check In, prese un caffè e fumo una sigaretta. Aveva 
gli occhi gonfi dal sonno mentre pensava al breve viaggio che stava 
per iniziare. L’aeroporto si stava svegliando e le sue graziose hostess, 
con le loro impeccabili uniformi e i loro capelli lunghi, sembravano 
sfilare nell’atrio. Andò verso la sala di imbarco, mostrò il suo biglietto 
e il passaporto, dopodiché si sedette nella sala d'attesa e dalla borsa 
estrasse un libro. Portava sempre con se un libro quando viaggiava. 
Stava   leggendo  un   romanzo  di  Ken  Follet,  quando  una   ragazza   si 
avvicinò. 

« Mi scusi , potrebbe farmi accendere?» gli chiese con voce calma 
e discreta.
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Non aveva  più  di  ventidue,  ventitre   anni,   capelli   corti   sopra   le 
spalle,   lisci   e   neri   come  il  petrolio   e  dall’apertura  della   camicetta 
bianca si intravedeva un elegante reggiseno di pizzo. Michele alzò lo 
sguardo e la fissò negli occhi.

«Buongiorno,   certo   un   attimo   soltanto.»   rispose   mentre   con   la 
mano cercò l’accendino nella tasca della giacca. Il suo sguardo era 
rimasto rapito dalla bellezza della ragazza. I suoi occhi azzurri e quel 
naso piccolo e perfetto, non temevano confronti. Accese la sigaretta e 
poi imbarazzato azzardò.

«Lei   dove   sta   andando?»   domandò   ed   il   sorriso   gli   venne 
spontaneo.  

« A Londra.» rispose la ragazza.
«Anche io sto andando a Londra.» precisò Michele.
«La ringrazio devo andare adesso, le auguro buon viaggio.» disse 

la ragazza sorridendo.
«Grazie, buon viaggio anche a lei spero di rivederla.» rispose non 

riuscendo a toglierle gli  occhi di dosso. Si era seduta vicino ad un 
uomo di mezza età, vestito di nero, dalla corporatura imponente e con 
gli   occhiali   da   sole.  Pensò   che   ciò     non   era   molto  giusto,   la   sua 
compagnia sarebbe stata sicuramente migliore.

Una hostess al microfono annunciò il controllo del biglietto :
«I passeggeri di prima classe, per il volo tre due tre destinazione 

Londra, sono pregati di recarsi all’uscita numero due; i passeggeri di 
seconda classe all’uscita numero tre. Grazie e buon viaggio.»

Michele  guardò   il   suo  biglietto  di   seconda  classe  ed  arriccio   il 
naso. Si alzò e si diresse verso l’uscita numero tre come richiesto. La 
ragazza   della   sigaretta   stava   andando   verso   l’uscita   numero   due. 
Pensò che una ragazza  tanto carina meritasse  solo  la prima classe. 
Una volta a bordo si accorse che non solo era in seconda classe, ma 
perfino in zona fumatori. Di male in peggio. Pochi metri più avanti , 
bevevano champagne in comode poltrone, mentre lui stava a sentir 
parlare marocchini che andavano a far visita a qualche parente. Dopo 
una ventina di minuti con meraviglia la ragazza che aveva incontrato 
all’aeroporto gli si avvicinò di nuovo.

«Posso sedermi vicino a te, vorrei fumare una sigaretta, ma il mio 
posto e’ in zona non fumatori, e sono un po’ nervosa per il  volo.» 
domandò con un sorriso gentile.

«Certo con piacere.» rispose Michele alzandosi per far accomodare 
la ragazza. La zona fumatori era diventata tutto ad un tratto molto più 
comoda. Si rimise seduto ed estrasse dal pacchetto una sigaretta anche 
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per lui.
«Come ti chiami ?» domandò Michele.
«Angela, e tu ?» rispose la ragazza.
«Io Michele , piacere» rispose porgendo la mano.
«Piacere mio, » sorrise Angela stringendo delicatamente.
«Per quale motivo stai andando a Londra?» domandò Michele
«Per lavoro» rispose mentre fumava.
«Anche   io,   sono   un   dirigente   di   un   agenzia   di   spedizioni 

internazionali e ho un appuntamento questo pomeriggio.»
La ragazza fece un cenno di approvazione.
«Complimenti, deve essere un lavoro interessante. Io sto andando 

per   un   lavoro   di   un   agenzia   di   moda,   dobbiamo   girare   uno   spot 
pubblicitario.» rispose Angela.

Una modella,  ecco perché è così  carina,  pensò  immediatamente 
Michele.

«Ora devo tornare dal mio agente, magari ci rivediamo.» aggiunse 
alzandosi dopo aver spento la sigaretta nel portacenere. Stava aprendo 
la  tenda che divide  la prima dalla seconda classe,  quando Michele 
pensò che era stato stupido a non averle chiesto il numero di telefono. 

«Qui è  il  capitano che vi  parla,  fra cinque minuti   inizieremo la 
manovra   di   atterraggio,   siete   pregati   di   allacciare   le   cinture   di 
sicurezza.»

Ad  atterraggio   avvenuto,   in  mezzo   alla   confusione  dei   bagagli, 
Michele non riuscì a rivedere Angela. La cercò con lo sguardo, ma 
dopo venti minuti si rassegnò.

Prese un taxi e si diresse verso Piccadilly Circus. Aveva tutto il 
tempo  per  mangiare  qualcosa,   visto  che   l’appuntamento   era  per   il 
primo pomeriggio. Il taxi si fermò ad Hyde – Park . 

Pochi metri più avanti Piccadilly Street ed in fondo alla strada la 
piazza che stava cercando, Piccadilly Circus . A piedi non sarebbero 
stati che dieci minuti, rassicurò il tassista. Il parco era tranquillo ed a 
differenza di quanto aveva sempre sentito dire, che Londra fosse una 
città  grigia  e  piovigginosa,   c’era  un  bel   sole  ed  un   cielo   limpido. 
Entrò   nel   parco   e   camminando   nel   viale   principale,   vide   alcuni 
bambini correre in bicicletta, altri ragazzi andare a cavallo, mentre più 
lontano qualcuno leggeva tranquillamente il  giornale seduto su una 
panchina. 

Nel centro un chiosco con dei tavoli all’aperto preparava Hot Dog . 
Per   essere   un   breve   viaggio   di   lavoro,   fino   a   quel   momento   era 
piacevole. Pranzo con un hot dog e una coca cola, godendosi quella 
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tranquillità  primaverile.  Poi  guardò  l’orologio.  Le due e  venti.  Era 
meglio andare.  Alle  tre aveva  il  suo appuntamento.  Prese la strada 
principale. Piccadilly Street come aveva detto il tassista ed in poco più 
di cinque minuti trovò l’agenzia che cercava.

A differenza  di   quello   che   si   aspettava,   non  era  un   agenzia  di 
spedizioni   o   trasporti   internazionali,   e   neanche   una   società 
commerciale. 

Sulla     targa   c’era   scritto  –   The  Phoenix  –  Private   Investigator 
Agency of London ­  

Eppure    l’indirizzo era  corretto e sulla porta non vi  erano altre 
targhe. Tanto valeva suonare e sentire se il signor Smith lavorasse per 
loro.   Suonò   il   campanello   ed   immediatamente   dal   citofono   una 
segretaria domandò.

«Desidera ?»
«Buongiorno mi scusi, sono Michele D'Anteo della Euro­Shipping 

di Livorno , Italia , il signor Smith lavora presso di voi ? » domandò 
Michele in inglese.

«Si prego la stavamo aspettando, primo piano.» rispose la giovane 
segretaria.

Il portone si aprì. Salì le scale in marmo fino al primo piano, dove 
la porta era aperta. Entrò, e la segretaria lo fece accomodare.

«Un attimo soltanto ed il signor Smith sarà subito da lei….. posso 
offrirle un caffè , un thè » chiese gentilmente la bionda segretaria.

«Non importa , la ringrazio» rispose Michele. 
Neanche   il   tempo  di   sedersi   che  dal   corridoio  un  uomo  alto  e 

distinto si avvicinò. Magro ma energico dall’aspetto giovanile e dalle 
movenze atletiche. Si presentò: 

«Buongiorno signor Michele, la stavo aspettando, sono Mr Smith, 
questo è il plico che deve ritirare.» disse semplicemente.

Michele rimase in silenzio mentre prendeva la busta.
«Le  auguro  un  buon viaggio  di   rientro,   la  prego  di  dire  al   suo 

direttore che ha fatto un vero affare, è stato un piacere, mi scuserà ma 
devo lasciarla.» disse con tono sincero e modi frettolosi.

«Certo riferirò, grazie di tutto.» 
Tutto un po’ strano, pensò che forse era colpa sua, abituato ad una 

piccola  città   come Livorno.  Da  quando  era  partito   le  persone   che 
aveva incontrato sembravano andare tutte di fretta.

Appena   fuori,   si   incamminò   verso   il   parco,   dove   aveva 
appuntamento per le quattro con il tassista, che lo a\vrebbe riportato 
all’aeroporto. 
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Arrivato   circa   a   metà   di   Piccadilly   Street,   proprio   davanti 
all’ambasciata   giapponese,   mentre   stava   camminando   si   sentì 
chiamare.

«Michele….Ciao....Michele…Sono   qua…»   gridava   una   voce 
femminile non troppo lontana, dall’altra parte della strada.

Con sorpresa vide Angela. Stava saltellando sventolando le braccia 
per aria, come se avesse paura di non essere vista. «Ciiaaooo..»          \
A quel punto anche Michele alzò il braccio e la salutò. 

«Aspetta! Vengo da te.» rispose a voce alta. Poi sbuffò e dentro di 
se pensò «Che fortuna, credevo di non rivederla mai più.» 

Si voltò verso sinistra per vedere se stessero arrivando delle auto. 
La strada era libera. Scese il  marciapiede, fece due passi e quando 
andò per girare lo sguardo nell'altra direzione. Boooooommmm.

Un furgone stava frenando facendo fumare e fischiare le gomme, 
dopo aver investito in pieno il giovane italiano.

Il ragazzo fece un volo di oltre sei metri, atterrando violentemente 
sull’asfalto. Per un attimo ci fu silenzio assoluto. Poi un urlò si levò 
dall’altro capo della strada. Angela iniziò a correre verso il giovane 
ma   dopo  pochi   passi   si   fermò.   Michele   si   stava   rialzando.   I   suoi 
movimenti erano lenti sotto gli occhi increduli dei passanti. Quando 
fu in piedi, si chinò in avanti scosse le mani sopra i pantaloni e con 
voce bassa riuscì appena a dire «Non e’ successo niente»

Aveva un occhio che spruzzava sangue dalla parte della tempia. 
Anche l’orecchi stava perdendo molto sangue, e lentamente scorreva 
lungo il collo, mentre la bocca tutta storta era aperta da una parte. 
Solo il tempo di dire quelle poche parole e ricadde in avanti.

Dal   silenzio   immobile   della   folla   pietrificata   un   giovane   sulla 
trentina si  fece  largo correndo. Dalla tasca posteriore dei jeans tirò 
fuori   un   tesserino   da   poliziotto.   Era   un   agente   fuori   servizio   di 
Scothalnd Yard. Si precipitò sul giovane sollevando delicatamente la 
testa da terra. Con le mani controllò le pulsazioni vitali e con voce 
rassicurante gli disse.

«Hai   ragione,   non   e’   successo  niente,   adesso   stai   calmo   sei   in 
buone mani , sono un agente di polizia,  e non e’ successo niente.» 
Dalla tasca della giacca estrasse una radio mobile e chiamò soccorsi. 
Tutti  erano  ancora  lì   immobili  ad  assistere  alla  scena.  Angela  non 
riuscì   a   trattenere   le   lacrime,   immobile   iniziò   a   piangere.   Non   si 
accorse neanche che il suo compagno di viaggio si stava avvicinando 
al   furgone.  Con calma e  comprensione si  avvicinò al  poliziotto,   si 
inginocchiò  vicino   a   Michele   e   disse.   «Agente  mi  permetta,   sono 
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italiano e questo giovane questa mattina ha preso l’aereo con me e 
mia figlia, penso sia italiano.»

Senza   dare   troppa   importanza   all’uomo,   l’agente   di   polizia   lo 
guardò e senza scomporsi gli rispose solo  “Grazie”.

Altri agenti che si trovavano nella zona in meno di due minuti si 
erano  precipitati   sul   posto.  Stavano   facendo   liberare   la   strada   per 
permettere all’elicottero di poter atterrare, perchè il rumore ritmatico 
delle pale annunciava che il pronto soccorso stava arrivando.

Senza dar alcun segno di impazienza, fin dal primo momento che 
si  era  avvicinato al   ragazzo,   l’uomo  italiano di  mezza età,  con gli 
occhi non aveva smesso un solo istante di cercare qualche cosa sul 
corpo   di   Michele.   Persa   la   pazienza,   per   la   presenza   continua 
dell’agente e per la sua impossibilità di perquisire il giovane, si alzò e 
si   guardò   intorno.   L’elicottero   si   trovava   adesso   proprio   sopra   la 
strada,   completamente   rosso   con   la   scritta   bianca   Virgin   era 
inconfondibile.   Il   rumore   delle   pale   aumentava   annunciando   la 
manovra di atterraggio, gli agenti avevano fatto allontanare i passanti, 
ed il vento provocato delle pale sollevava carte e foglie. Fu grazie a 
quel vento che l’uomo in piedi nel centro della strada poté vedere la 
busta che Michele prima aveva con se. Ad alcuni metri di distanza si 
stava allontanando a fatica.

Passando   indifferente   fra   la   folla   troppo   presa   ad   osservare   la 
scena, disinvolto a passi ordinati si avvicinò verso la busta. Sicuro che 
nessuno lo potesse notare con tranquillità si chinò, la prese e la infilò 
sotto la giacca. Poi senza voltarsi , uscì dalla cerchia di persone e si 
incamminò in direzione opposta del luogo dell’incidente.  

L’elicottero era atterrato nel centro della strada. Erano saltati fuori 
quattro infermieri ed un dottore, mentre il pilota sembrava impassibile 
dietro   i   suoi   occhiali   da   sole.   Gli   uomini   del   pronto   soccorso 
iniziarono   il   loro   lavoro;   estrassero   dalla   borsa   delle   forbici   e 
tagliarono   tutti   i   vestiti   del   ferito.   Rimasto   completamente   nudo   , 
cominciarono a visitarlo ed il dottore dopo aver controllato il polso ed 
il respiro, con freddezza incise il ragazzo appena sotto il cuore. Un 
infermiere   inserì   nel   torace   un   cannello  direttamente  nei   polmoni. 
Michele   era   in   collasso   cardiaco   a   causa   dello   shock   subito.   Con 
molta delicatezza caricarono il giovane italiano sopra la barella e con 
perfetta coordinazione rimontarono sopra l’elicottero. 

Angela   riprese   lucidità   e  corse  verso   i   soccorritori.  Fu   l’agente 
Thomas di Scothand Yard che la fermò per un abbraccio.

«Dove lo stanno portando?» chiese ansiosa la ragazza.
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«Al Royal London Hospital….lo portano là.» rispose il poliziotto 
inglese.

E l'elicottero spiccò il volo, lasciando tutti con il naso all’insù.

Il Royal London Hospital di White Chapel, dominava imponente la 
strada,   con   la   sua   costruzione   vittoriana   di   mattoni   grigi. 
Rappresentava   un   pilastro   della   illustre   storia   medica   non   solo   di 
Londra, ma del mondo intero.

Prima di salire la scalinata centrale, Angela rimase perplessa non 
sapendo se e dove andare. Fece un \respiro profondo ed entrò.

L’odore  dei  medicinali   invase   il   suo  naso.  A pochi  metri  dalla 
strada un altro  mondo stava vivendo all’interno di  quelle massicce 
mura. Dottori in camice bianco, infermieri e portantini, camminavano 
con molta fretta in ogni direzione. Persone silenziose erano sedute su 
sedie di ferro in attesa di rispose. Dopo aver girato inutilmente per più 
di quindici minuti, alzò lo sguardo e vide lo sportello informazioni.

«Mi   scusi,   vorrei   avere   notizie   di   un   ragazzo   italiano.»   disse 
Angela

La nera seduta dietro lo sportello la osservò dubbiosa con i suoi 
novanta chili. Angela continuò a parlare accorgendosi di essere stata 
troppo vaga fino a quel momento.

«Questo ragazzo ha avuto un grave incidente stradale in Piccadilly 
Street, siete venuti a prenderlo con l’elicottero.» aggiunse.

«Un attimo signorina,  abbiamo tre  elicotteri   in questo ospedale, 
che ogni giorno effettuano minimo sette trasporti ciascuno.» rispose 
l’infermiera , il suo tono era calmo e scandito, abituato da tempo a 
queste cose. Angela alzò gli occhi verso l’alto, si sentiva mancare le 
forze,  avendo paura delle prossime parole che l’infermiera avrebbe 
potuto dire.

«Conosce il nome del ragazzo?» chiese l’infermiera.
«Si chiama Michele, è italiano, non so altro mi dispiace.» rispose 

frettolosamente. Il  nervoso iniziava a crescere e non riusciva a star 
ferma. Intanto la donna dell’ospedale stava cercando nelle varie liste 
che aveva sulla scrivania. Dopo alcuni minuti scosse la testa e alzando 
lo   sguardo   disse   :   «Dovrebbe   provare   a   sentire   nel   reparto   cure 
intensive, se ha detto che è stato un brutto incidente di sicuro è stato 
portato  là,  per   il  momento qua non  risulta  niente,  mi  spiace,  deve 
prendere l’ascensore ed arrivare all’ultimo piano, la chieda del dottor 
Perking.» Era una brava donna quell’infermiera , poi si rimise seduta 
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silenziosa e non aggiunse altro.
Senza rispondere Angela si diresse verso l’ascensore e quando le 

porte si aprirono, con passo svelto si indirizzò contro la prima ragazza 
in camice bianco che vide.

«Un attimo arrivo subito.» anticipò la giovane infermiera.
Paralizzata e confusa da quella risposta non fece altro che girarsi 

intorno.   Davanti   aveva   uno   scaffale   di   medicinali,   pinze   garze   e 
bottigliette. A differenza degli altri piani  tutto l’ambiente era nuovo e 
moderno, ed i pazienti non erano necessariamente a letto, ma chi su 
carrozzine  a   rotelle   o  addirittura  chi   camminava  per   la   corsia   con 
quattro cannelli collegati a delle fiale appese ad un asta. Nel voltarsi, 
si ritrovò petto contro petto con un giovane dottore.

«Cercavo il dottor Perking.» domandò di scatto.
Il  medico ispiro con il  naso, quasi fermando la sua corsa e con 

voce gentile rispose «Sono io , dica.»
Immediatamente Angela lo travolse con il tono agitato della sua 

voce.
«Questa mattina un giovane italiano di nome Michele ha avuto un 

terribile incidente in Piccadilly Street, mi hanno detto che lo hanno 
portato qua.»

Il dottore annui con la testa e dopo una breve pausa, con parole 
chiare e lente rispose.

«Michele D’Anteo , abbiamo fatto il possibile, ma il ragazzo ha 
preso un brutto colpo.» 

Gli   occhi   di   Angela   iniziarono   a   farsi   gonfi   mentre   il   dottore 
continuava a parlare.

«Non   abbiamo   potuto   operare,   perché   il   ragazzo   riportava   una 
duplice   lesione;   la prima alla   testa  e una seconda meno grave alla 
milza. Quello che potevamo fare lo abbiamo fatto, adesso dipende da 
lui.»

Le   lacrime   iniziarono   a   scendere   sul   giovane   viso   della   bella 
italiana. Poi un attimo dopo , una tenua luce di speranza   illuminò il 
viso con un sorriso. «Dipende da lui! Questo vuol dire che è ancora 
vivo?» domandò perplessa con il tono di chi crede di aver capito.

«Si il ragazzo è ancora vivo, è in coma, e non le assicuro che si 
possa riprendere.» rispose il dottore. Per un attimo rimasero tutti e due 
in silenzio, lui con un senso di colpa per non aver potuto fare di più, 
lei perché in cuor suo si sentiva la causa dell’accaduto. Un attimo di 
quei che non passano mai,  dove nessuno trova le parole giuste per 
continuare   a   parlare.   Ogni   giorno   in   quell’ospedale   venivano 
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ricoverati,   dalle   venti   alle   venticinque   persone   tutte   vittime   di 
incidenti stradali. La maggior parte di loro stranieri in vacanza, e la 
causa   sempre   la   stessa;   il   senso   contrario   di   marcia   del   sistema 
stradale inglese. Quelli più distratti, prima di attraversare voltano lo 
sguardo verso sinistra come d’abitudin.  Ma per  il  sistema di  guida 
inglese le auto viaggiano in senso contrario, da destra verso sinistra. 
Una realtà che ogni giorno distrugge decine di vite umane, e per la 
quale la stessa sanità locale ha attrezzato tutti gli ospedali di elicotteri 
ambulanze. Michele era stato fortunato, perché Piccadilly Street era 
una   delle   vie   principali   e   per   questo   molto   spaziosa.   In   altri   casi 
l’atterraggio dell’elicottero era divenuto impossibile ed il trasporto in 
ambulanza   non   aveva   permesso   di   arrivare   in   tempo   per   le   cure 
necessarie.

«Posso vederlo ?» chiese timorosa la ragazza italiana, con gli occhi 
lustri.

«Certo, ma solo per pochi minuti.» rispose il dottor Perking con un 
cenno della testa.

Oltrepassarono   tutta   la   corsia   del   reparto   cure   intensive.   Una 
trentina di letti ospitavano i casi più gravi di tutto l’ospedale ed alla 
fine del reparto sulla destra c’era una piccola porta. Sopra una luce 
rossa lampeggiante e un cartello con su scritto “Vietato l’ingresso ai 
Non Autorizzati”. 

Quando  entrarono,   l’infermiera  seduta  vicino  al   letto   si  alzò.   Il 
dottor Perking andò subito a controllare i vari monitor che tenevano 
costantemente sotto controllo la situazione fisica del ragazzo. Nella 
stanza la luce era spenta e non vi erano finestre. Vicino al letto alcuni 
monitor mostravano il battito cardiaco e altri ancora con le loro onde 
acute ticchettavano su e giu.   Michele era circondato da cannelli che 
stavano   provvedendo   al   suo   sostentamento;   un   respiratore   entrava 
dalla bocca giù lungo l’esofago dritto dentro i polmoni. Sulle braccia 
cannelli   di   ogni   tipo   somministravano   liquidi   farmaceutici.   Il   suo 
volto  era  quasi  completamente  nero.  Un grosso ematoma ricopriva 
tutto il suo lato sinistro, partendo dalla fronte fino ad arrivare sotto il 
mento. L’occhio era gonfio ed anche la bocca era ingrossata. I capelli 
erano un po’ più lunghi adesso che erano bagnati. E sotto quei ricci 
distesi, il ragazzo sembrava dormire serenamente. Angela rimase sulla 
porta,  congelata dalla scena.  Un attimo per raccogliere  tutte  le sue 
forze prima di entrare. 

«Sta dormendo?» chiese con filo di voce.
Il dottor Perking senza voltarsi , continuò a consultare la scheda 
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sul tavolo vicino al letto.
« Non sta dormendo è in coma, le sue condizioni sono stabili, ma 

non è ancora fuori pericolo. Ripeto noi abbiamo fatto tutto il possibile 
ma non posso garantire niente, ora dipende solo sa lui.» 

Angela si avvicinò, posò la sua mano su quella di Michele e con 
molta dolcezza gli diede un bacio sulla fronte. Dopodiché chiese il 
permesso di uscire. Non riusciva a sopportare quell’immagine. Fuori 
dalla porta Angela attese che il medico finisse il suo lavoro e cercando 
un po’ di coraggio  gli si avvicinò.

«Dottore,   resterò  a  Londra   solo  una   settimana,   posso  venirlo  a 
trovare?» disse timidamente. Aveva in parte ritrovato la sua forza.

«Certo quando vuole e chieda di me per qualsiasi cosa.» rispose il 
dottor Perking.

«Sono molti i giovani che come lui finiscono in coma, sembra un 
bravo ragazzo e spero solo che ce la faccia, speriamo bene.»

Angela ringrazio il dottore ed in silenzio uscì dall’ospedale.

Il  volo era appena atterrato all’aeroporto di Pisa ed i  passeggeri 
che stavano arrivando da  Londra  passavano  il  controllo  documenti 
prima   di   ritirare   i   loro   bagagli.   Al   di   là   della   ringhiera   di   ferro, 
Fabrizio aspettava suo fratello. Era uscito prima dall’università , non 
pratico degli aeroporti  sperava di essere davanti all’uscita esatta.

Aspettava Michele, per farsi raccontare come fosse Londra. Che 
cosa avesse visto  e  se  davvero era  così  bella  come aveva visto   in 
televisione. Dentro di se , si era già ripetuto un sacco di volte  – anche 
io   un   giorno   andrò   a   Londra,   lavorerò   per   una   grande   società   di 
programmazione e vivrò laggiù.­

Quando   l’ultimo   dei   passeggeri   fu   uscito,   alzò   la   testa   nella 
speranza  di  vederlo  ma non  fu  così.  Allora  andò  dall’agente  della 
compagnia aerea che stava chiudendo le porte.

«Non deve uscire più nessun altro passeggero?» domandò Fabrizio 
gentilmente.

«Sono   usciti   tutti   ragazzo»   rispose   l’uomo   e   Fabrizio   rimase 
perplesso.

«Ma questo era il volo in arrivo da Londra ?» aggiunse dubbioso.
«Certo,   il   prossimo   da   Londra   è   domani   mattina   »   concluse 

l’agente aeroportuale chiudendo la porta in faccia al ragazzo.
Ammutolito nella sua testa cercava una risposa logica. Forse avrà 

perso l’aereo pensò. Che stupido! Avrà telefonato a casa per dire che 

http://emanuele.ciacchi.it



16

arriverà domani, penso dentro di se,  ero all’università come potevo 
saperlo.   Ritrovata   la   tranquillità   per   quella   spiegazione,   prese   la 
macchina e si avviò verso casa. Quando aprì la porta  trovò sua madre 
in silenzio seduta sul divano. Teneva le mani sul volto e singhiozzava. 
Fabrizio si precipitò vicino. 

«Perché stai piangendo? Che cosa è successo?» domandò.
La mamma cominciò a piangere.
«Hanno telefonato da Londra » disse piangendo.
«Michele   è   in   coma,   ha   avuto   un   grave   incidente   stradale.» 

continuò con voce tremolante, riabbassando subito lo sguardo pieno di 
lacrime. 

Il volto di Fabrizio iniziò a muoversi. Dentro la sua testa era alla 
ricerca di una possibile terza risposta del perché suo fratello non fosse 
arrivato all’aeroporto.  Non ha  perso   l’aereo,  ha   fatto  un  incidente, 
però non e’ grave.

«Ma come sta? È grave?» gli fuoriscì.
«Non   lo   sanno»   rispose   la   mamma   con   voce   bassa   quasi 

rassegnata.
«Vado subito a Londra, voglio vedere mio fratello, deve star bene 

lo so.» disse il giovane carico di adrenalina.
«Hanno detto che bisogna aspettare domani mattina, forse è inutile 

andare a Londra, forse lo rimandano loro dentro ad un sacco.» riprese 
la mamma.

Anche se non era facile d’accettare, capì che si trattava di un sacco 
da   morto.   Non   era   possibile,   solo   poche   ore   prima,   quella   stessa 
mattina si erano salutati. No, non era davvero possibile. Senza fiato e 
senza parole Fabrizio si lasciò cadere per terra. Seduto si accese una 
sigaretta e con una mano si agguantò la fronte. 

Quella   sera   tutta   la   famiglia   D’Anteo   si   ritrovò   seduta   senza 
parlare   e   senza   sapere   che   cosa   fare.   Solo   in   attesa   di   quella 
telefonata. Le ore passarono, chi si addormentò sul divano, chi arrivò 
fino all’alba per poi cedere al sonno. Ma quella telefonata la mattina 
non arrivò.

Dopo  l’incidente,   trattandosi  Michele  di  un cittadino   italiano,   il 
Royal   London   Hospital   aveva   chiamato   l’ambasciata   italiana   di 
Londra,   informandola   dell’accaduto.   Questa   a   sua   volta   aveva 
comunicato la notizia alla prefettura della città dove Michele risultava 
avere la residenza. Cioè quella di Livorno. La prefettura per ultima 
aveva avuto il brutto incarico di informare la famiglia. Usando non 
proprio mezze parole.
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Quando   il   giorno   successivo,   nel   primo   pomeriggio   Fabrizio 
telefonò alla prefettura di Livorno, la poliziotta centralinista, apprese 
immediatamente   che   non   era   il   caso   di   metterlo   in   attesa.   La 
telefonata   fu   passata   all’addetto   dell’ufficio   estero,   il   quale   a 
malincuore   dichiarò   di   non   aver   ricevuto   nessun   tipo   di 
aggiornamento in merito all’incidente. 

Fabrizio andò in camera sua ed iniziò a preparare la borsa. Un paio 
di camice, biancheria intima ed un paio di levis. Era pronto a partire. 
Entrò in salotto, prese il telefono e chiamò un suo amico. Uno steward 
che avrebbe potuto aiutarlo, gli  spiegò la situazione e lo raggiunse 
all’aeroporto. Non aveva molti soldi in tasca ma la cosa lo lasciava 
indifferente. Arrivato a Pisa, andò al bar dove aveva appuntamento 
con Gabriele. Lo steward arrivò di corsa.

«Ascolta Fabri,  sono riuscito a trovare un volo che parte fra un 
ora.» disse l’amico . «Ho detto che sei mio cugino, il biglietto non ti 
costerà che pochi euro.» continuò. .

«Non so come ringraziarti Gabry,  sei davvero un amico.»  
«Adesso va, devi fare il check­in, va allo sportello n.04, forza non 

perdere tempo.» concluse con un timido sorriso.
Fabrizio si incamminò seguendo le istruzioni dell’amico. Ancora 

un paio d’ore ed avrebbe rivisto suo fratello.
Arrivato a Londra a differenza di tutti i suoi precedenti progetti, 

non fece caso alla città. Come un pugile concentrato sull’incontro che 
sta   per   cominciare,   guardava   avanti   impenetrabile   e   determinato. 
Sapeva che una volta arrivato all’ospedale avrebbe potuto apprendere 
la peggiore delle notizie. Avrebbe potuto sentirsi dire che Michele era 
morto.   Inutili  sarebbero state   tutte  le  giustificazioni  dei  dottori.  Ed 
anche   se   avesse   creduto,   che   tutto   il   possibile   era   stato   fatto   nel 
migliore dei modi, nessuno gli avrebbe mai potuto ridare suo fratello.

Il suo inglese era buono, non ebbe problemi ad arrivare al Royal 
London Hospital.  Con agilità e velocità,  si   trovò di  fronte a quella 
piccola porta. Il match era iniziato ed il dong del primo round stava 
suonando.

Aprì la porta e la prima cosa su cui posò il suo sguardo, furono i 
piedi   che   estremamente   candidi   e   puliti   non   lasciavano   intendere 
quello che gli si presentò volgendo lo sguardo. Immobile, avvolto da 
un camice azzurro, stava suo fratello con il viso malconcio, ma con gli 
occhi chiusi di chi sta facendo un sonno profondo. Il quadro si fece 
ben presto più nitido.  Fabrizio notò due cannelli  che fuoriuscivano 
rispettivamente   dalla   spalla   destra   ed   dal   torace,   finendo   in   una 
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macchina dotata di mille pulsanti ma da un unico assordante suono, 
che sembrava voler ricordare in ogni secondo di essere l’unico dentro 
a quella  stanza a poter  dire  che quella salma immobile era  ancora 
viva. 

Angela seduta vicino al letto, si alzò. Studiò il ragazzo in piedi in 
mezzo alla stanza e con aria protettiva si avvicinò. 

«  Tutto  bene?  Lei  non  può stare  qua  dentro,  vada   fuori.»  disse 
Angela.

Dovette fare alcuni passi in avanti prima che Fabrizio rispondesse.
«Lui è mio fratello.» 
Con lo sguardo ancora fisso sul corpo di  Michele non aggiunse 

altro. Era una risposta più che esauriente, tanto che Angela fece un 
passo indietro come per liberare la scena e lasciar un po’ di intimità al 
parente appena arrivato.

Più tardi gli raccontò dell’impossibilità dei medici di operare per la 
presenza   delle   due   simultanee   lesioni.   Di   come   le   condizioni   non 
fossero cambiate fino a quel momento, e sul fatto che nessuno era in 
grado di fare previsioni.

I   giorni   seguenti   trascorsero   veloci.   Ogni   mattina   Fabrizio   si 
recava in ospedale, restando vicino al fratello fino alla sera, quando a 
malincuore l’infermiera era costretta a farlo uscire. Angela si offrì di 
ospitarlo nel suo appartamento, appena due stanze, ma pagate dal suo 
datore di lavoro. Anche lei, appena finito di lavorare   passava ogni 
giorno a trovare Michele. Quando di mattina quando di pomeriggio, 
cercava   di   essere   presente,   per   non   perdere   il   momento   del   suo 
risveglio.

Amava vedere Fabrizio che ogni giorno cercava di rendersi utile. 
Quando lo trovava intento a leggere il romanzo che Michele si era 
portato in viaggio. Altre volte lo ascoltava raccontare di quando erano 
bambini, dei pasticci e dei dispetti che avevano combinato insieme. 
Aveva   portato   addirittura   un   piccolo   stereo   cd,   con   le   musiche 
preferite   del   fratello   e   lei   stessa   domandava   di   tanto   in   tanto 
caratteristiche   di   quel   ragazzo   disteso,   che   in   fin   dei   conti   non 
conosceva neanche, ma che sentiva più vicino di molti altri.

Dopo la prima settimana, il Michele non aveva dato nessun segno 
di   miglioramento,   le   sue   condizioni   erano   rimaste   perfettamente 
invariate.   Non   era   facile   per   Angela   dover   dire   a   Fabrizio   che 
l’indomani lei sarebbe dovuta tornare in Italia, e che non avrebbe più 
potuto   ospitarlo.   Lei   aveva   un   contratto   di   una   settimana   per   la 
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realizzazione di uno spot pubblicitario ed ora che il  suo lavoro era 
finito anche la sua permanenza a Londra veniva meno. Sapeva che il 
ragazzo non aveva molti soldi, e che passava tutto il giorno  vicino al 
fratello. A malincuore andò all’ospedale e quando entrò nella stanza 
trovò Fabrizio che stava piangendo. Lo convinse ad uscire  per andare 
a prendere qualcosa da bere e una volta seduti dentro al bar lo prese 
per mano.

«Che hai oggi Fabri? È successo qualcosa a Michele?» chiese la 
ragazza preoccupata.

«No, non è niente, non e’ successo niente a Michele, è solo che 
sono trascorsi sette giorni e non ci sono stati cambiamenti, ho provato 
a   fare  di   tutto  ma non   serve  a  niente.»   rispose   il  giovane   italiano 
stringendole la mano.

«Fabrizio   devi   avere   fede,   non   smettere   di   stargli   vicino,   io 
purtroppo devo tornare in Italia, non sapevo come dirtelo ma il mio 
contratto qua è finito, almeno te devi restare.» disse Angela cercando 
di essere convincente. Anche lei sapeva che non sarebbe stato facile 
per Fabrizio. Se avesse potuto sarebbe restata anche lei, perchè ogni 
volta che stava dentro quella piccola stanza d’ospedale non riusciva a 
togliere gli  occhi di dosso a quel  ragazzo ferito. Era stato carino e 
gentile   con   lei,   e   fin  dal   primo    momento   le   era  piaciuto.   Invece 
adesso era lì, imprigionato fra la vita e la morte a causa sua.

«Certo che resterò vicino a mio fratello, non devi preoccuparti.» 
rispose Fabrizio a voce bassa. 

«Troverò  posto   in  qualche  pensione,   se  necessario  dormirò  per 
strada.   Ma   non   abbandonerò   Michele   qua   da   solo.»   continuò   il 
giovane ragazzo mentre gli occhi si gonfiavano di lacrime.

«Tieni  queste   sono  cinquecento   sterline,   sono per   te,   su  questo 
foglio   c’è   il   mio   numero   di   telefono,   vorrei   che   tu   mi   tenessi 
informata sulla situazione di Michele.» rispose Angela stringendogli 
la mano. «Finisci il tuo caffè con calma telo meriti, io intanto vado da 
tuo   fratello,   ci   vediamo   dopo   ti   aspetto   là.»   continuò   la   ragazza 
rassicurando Fabrizio sul  fatto  che poteva ancora contare  sulla sua 
presenza.

Uscì   dal   bar   e   si   incammino   verso   il   reparto   cure   intensive. 
Quando entrò nella camera di Michele, si mise seduta vicino al letto e 
lo prese per mano. 

«   Sei   un   ragazzo   speciale,   questo   lo   so,   l’ho   capito   subito   in 
aeroporto, devi essere forte e sono sicura che un giorno starai bene.\

Vorrei   restare   qua   con   te,   ma   gli   impegni   e   la   famiglia   mi 
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chiamano in Italia, ti lascio in buone mani perchè tuo fratello non ti 
lascia solo un momento. Ti vuole un bene dell’anima ed anche io ti 
voglio bene.»

Piangendo lo baciò sulla bocca. Un bacio dolce dal sapore salato. 
Poi non sapendo più cosa fare uscì per restare sola con il suo dolore.

Fabrizio fu costretto a  traslocare in una piccola pensione vicino 
Vittoria Station dal  nome “O Sole Mio”.  Era un piccolo hotel  con 
ristorante   gestito  da  un   italiano  di   nome   Gennarino,   un   simpatico 
napoletano che dopo essere venuto a conoscenza della situazione del 
giovane,   comprese   in   pieno   il   problema   e   cercò   a   modo   suo   di 
aiutarlo. Da buon paesà, come diceva lui, stabilì che Fabrizio avrebbe 
pagato solamente dieci sterline al giorno per la camera, e aiutando la 
sera in cucina il pasto sarebbe stato gratis. Ogni giorno dopo essere 
stato in ospedale Fabrizio prendeva il metrò e tornava alla pensione. 
Gennarino cercava di regalare sempre un piccolo sorriso al giovane 
italiano,   con   le   sue   sorprese  gastronomiche   o   con   le   sue   bizzarre 
storie. Gli cucinava lasagne, tortellini, oppure spaghetti e dopo aver 
cenato, insieme andavano a pulire la cucina.

Mentre Fabrizio lavava i piatti, in Italia , Angela era comodamente 
seduta in un lussuoso ristorante della costa livornese. Il suo datore di 
lavoro era stato troppo impegnato nel pomeriggio per poterla ricevere 
e per questo le aveva chiesto di potersi incontrare per cena. Guardò 
l’orologio. Le diedi ed ancora non si era presentato nessuno. Era quasi 
decisa sull’alzarsi ed andar via, quando lo vide arrivare. A differenza 
di quello che si aspettava non era solo. Al suo fianco un giovane serio 
ed ben vestito camminava alcuni passi indietro. 

«Cara Angela, perdonaci il ritardo.» disse il signor Martini ancora 
lontano dal tavolo. 

«Ti presento mio figlio !» aggiunse una volta vicino.
«Non mi avevi  detto  che era così  bella papà?» disse  il  giovane 

Martini. Paolo Martini era un giovane non troppo bello, con il fisico 
un po’ trascurato e qualche chilo in più. Riusciva a compensare però 
con abiti  molto costosi,   aveva  i  capelli  biondi  e   lisci  ben pettinati 
all’indietro, e l’unica cosa davvero bella che avesse, erano due occhi 
azzurri tanto chiari quanto freddi.

«E’ una bella ragazza la nostra Angela, bella e brava.» rispose il 
vecchio Martini aprendosi la giacca.

«Buonasera signor Martini, piacere!» rispose educatamente Angela 
porgendo la mano al ragazzo.
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Iniziarono   a   cenare   lasciando   al   signor   Martini   il   compito   di 
ordinare per tutti. Da vecchio cliente e da buongustaio si assicurarono 
i   migliori   piatti   della   casa;   scampi,   gamberoni   e   bottiglie   di 
champagne   iniziarono   a   girare   sul   tavolo   ed   in   poco   tempo 
l’atmosfera si riscaldò. Il giovane Martini non perdeva occasione per 
mettersi in mostra con la bella modella, raccontando i suoi numerosi 
viaggi, le prestazioni della sua nuova fuori serie e della sua passione 
per   la   vela.   Angela   si   limitava   a   sorridere   con   aria   divertita. 
Ascoltando con finto entusiasmo.

Il   vecchio   Martini,   Mario   Martini,   era   il   suo   attuale   datore   di 
lavoro.  Era  stato   lui  a   scegliere  Angela  per   la  pubblicità  della  sua 
società. Un uomo ricco, uno dei più anziani spedizionieri del porto di 
Livorno e la sua agenzia la International­Cargo era fra le più rinomate 
della zona. Anche lui dopo aver fatto bene i suoi conti aveva deciso di 
entrare nel mercato tunisino. E aver mandato Angela a Londra non era 
stata   un   semplice   coincidenza,   ma   una   parte   di   un   piano   ben 
programmato.   Lei   avrebbe   dovuto   avvicinare   il   giovane   Michele, 
mentre il suo accompagnatore avrebbe avuto il compito di prendere 
quel misterioso plico. Le cose erano andate in modo differente ma per 
la   loro   fortuna   il   risultato   ambito   era   stato   raggiunto   ugualmente. 
Dalla   tasca   della   giacca,   tirò   fuori   una   busta   con   dei   soldi; 
continuando   a   mangiare   e   lasciando   che   il   figlio  parlasse,   la   fece 
scivolare sopra la tovaglia dalla parte opposta del tavolo. Angela la 
prese mantenendo i suoi modi disinvolti e continuando ad ascoltare i 
racconti del giovane Paolo.

«Questi sono cinquemila euro? Sono più di quanto stabilito.» disse 
la ragazza dopo aver controllato il denaro.

«Il   lavoro   che   hai   fatto   è   venuto   meglio   del   previsto,   lo   spot 
pubblicitario sarò bellissimo,  va bene così!» rispose Mario Martini 
con il boccone in bocca.

Non facendo obbiezioni deposito i soldi nella sua borsetta e riprese 
tranquillamente   a   mangiare.   Finita   la   cena,   prima   di   salutare   la 
modella,   il   giovane   Martini   pensò   di   giocare   la   sua   ultima   carta. 
L’aveva   tenuta  in riservo per chiudere  la serata  e sperava potesse 
bastare.

«Il prossimo fine settimana, sarò ospite da alcuni amici a Milano, 
organizzano  una   sfilata  per   la   loro   linea  di  abbigliamento,  potresti 
venire anche te, magari ti presento ?» disse Paolo.

«Non so….vediamo, credo di essere libera, potrei dire che va bene, 
ma   risentiamoci   in   settimana,   tuo  padre  ha   il   mio  numero,   grazie 
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